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pocos momentos antes. ;Qué nueva desgracia era aquella?
;Qué tenia que ver la policia con aquella mujer inccente,
~ con-aquella amante madre, con aquel nifio infeliz, con aque-
lla mujer débil é inofensiva, con aquella jéven, que. al mis-
mo tiempo mostraba en su rostro la lozania y el vigor de la
juventud, y el decaimiento que imprime la amargura en
aquellas personas que sufren mucho? -

Cuando el frio llega & cierto grado se convierte en hielo;
cuando el dolor Ilega 4 cierto punto se convierte en indife-
rencia.

Tan grande fué la impresion que en el alma de Emlha

produjo aquel suceso inesperado, que ni aun sufrié; queds

mas bien como petrificada que como herida; de tal modo hie-
re el rayo. Apoderdse de ella cierta insensibilidad, y sin em-
bargo, andaba, continuaba su marcha...

Unos momentos despues entraba la jéven en una habita-
cion de severo aspecto, donde sentado detrds de una ancha
mesa de pino se veia un hombre de unos cuarenta y tantos
aflos, de mirada viva y penetrante; pero mostraba en sus
ojos ese color indefinido entre verdoso y repugnante que
muestran los del tigre 64os del gato. Aquel hombre tenia
cierto aire de quien teme ser sorprendido 4 todas horas; un
perpétuo gesto receloso se revelaba en su semblante. Pare-
cia ocultarse entre la sombra que formaban las entornadas
contraventanas del balcon que 4 la habitacion daba luz, y
que estaba cercano 4 uno de los lados de la mesa.

$A qué iba alli Emilia? ;Quién era aquel hombre? ;Qué la
esperaba? :

El que introdujo 4 la forastera en la estancia dijo al pre-
sentarla 4 aquel nuevo personaje:
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—Aqui tiene Vd. 4 lajéven & quien esperdbamos y de
quien me habl6 hace dos dias.

Dicho esto sali6, no sin haber manifestado antes algunas
muestras de respeto hicia aquel hombre 4 quien-sus pala-
bras iban dirigidas.

Quedaron solos, el desconocido mirando fijamente 4 Emi-
lia, y Emilia sin saber lo que le pasaba y estrechando entre

sus brazos cada vez mas é su hijo, como si trataran de arre-
batdrselo.
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CAPITULO 1I.

'Las muchachas por este estilo son peligrosas.

Al extremo de Deusto, barrio de la poblacion de Bilbao,
4 la derecha de la ria se levanta una casita blanca rodeada de
un jardinito pequefio, pero perfectamente cultivado.

Las flores m4s hermosas se abren alli meciéndose sobre
sus tallos; pequefios y graciosos drboles tienden tambien sus
ramas 4 las dulces brisas del Nervion.

La casita tenia un aspecto alegre; sus cuatro fachadas, en-

teramente blancas como la nieve, veianse cortadas 4 frechos
por tres huecos de ventana en cada una de ellas; todas las
ventanas estaban resguardadas por persianas de un color
verde claro, y cuando las persianas se abrian podianse con-
templar varios tiestos llenos de flores y yerbas de olor, que
convertian en un jardin cada uno de aquellos huecos que da-
ban claridad al edificio. -

De las tres ventanas que caian al lado de la ria, la una,
la del Norte, no se abria jam4s; la segunda solo algunas ve-
ces, y la de la esquina opuesta nada més por la mafiana,
desde que brillaba el alba hasta que comenzaba el sol & to-
mar fuerza. |
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- La casa tenia dospisos: en el de arriba. era en el que sus

-inquilinos habitaban.

.Como estos no eran mds que padre 6 hlJa, les sobraba ha—
'bltaelon, y apenas haecian uso del piso bajo, que estaba casi

-por completo abandonado.

Durante algun tiempo aquellos -dos moradores vivieron
solos, sin ninguna persona 4 su servicio.
Poco tiempo antes de la accion de nuestra historia habia

ido 4 servirles un ama de llaves ya bastante anciana.

Como hemos dicho, los moradores del edificio eran dos,
una jéven y su padre. o

Ella tenia quince afios; encontrdbase, pues, en-ese encan-
tador crepaisculo que media entre la adolescencia y la ju-
ventud. e
“"Ni era una nifia ya, ni era una mujer todavia.

Tenia sus suefios, sus esperanzas, sus ilusiones, como tie-
nen cuantos se hallan en esa encantadora edad; pero sus
suefios, sus esperanzas, sus ilusiones, se mezclaban con cier-
ta vaguedad; no acababa de perfilarlos bien.

-~ Su padre la habia amado siempre entrafiablemente; aque-

lla hija habia sido su idolo. -
- Pero jcosa extrafia! en lugar de haber ido aumentando su
alegria 4 medida que la nifia crecia y se hermoseaha mds,

la frente del padre iba nubldndose.

. Parecia mirar'con temor que aquella mariposa abriera sus
alas. *
- ;Qué temia? ,
;Temia quizds que se echara 4 volar por los espacws?
“.Todo lo sabremos. ' R
La jéven que nos ocupa se llamaba Estrella.
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" Tenia-los ojos negros, inquietos y peneirantes; el -cabello
negro como el ébano, una boca pequedita de labios encendi~
dos, el rostro palido y mas-pdlida la. frente, la  conversacion
agresiva y punzante, las manos pequefiitas, el cuello torneado
y finisimo, el pecho turgente; vestia, aunque: con sencillez,
con gracia; gracia que en ocasiones rayaba en coqueteria.

Se burlaba de los muchachos, y algun tiempo antes ar-
maba cuestiones y se pegaba con ellos.

No iba 4 la iglesia mas que los dias de fiesta. -

Era aficionada 4 diversiones; gustaba de bailes y fiestas.

No era melindrosa para vestir; pero no le disgustaba lle-
var alguna cintita -encarnada 6 azul en el cuello, algun la-
cito en el pecho 6 alguna flor en la cabeza.

Era la coqueta de la sencillez y no la del lujo. ,

No se le conocia ningun amor, ni relacion intima s1qulera,
con jévenes de'su edad; verdad es que esto no chocaba por-
que aun era muy nifia.

‘Mas, nifia y todo, algunas miradas se llevaba tras desi.al
pasear por el campo Volantin 6 por el Arenal. o

Ella lo sabia y lo callaba; jamas dijo una palabra de ello a
su padre ni 4 sus m4s intimas amigas. :

- Miraba con malicia, y correspondia, sin embargo, :—i todas
las miradas que se le dirigian; no se ruborizaba nunca, y
cuando algunas pupilas tenaces se fijaban en las suyas con
intencion de dominarlas, Estrella terminaba la escena con
una risotada.

No tenia prisa por llegar 4 ser mujer, ni por vestlrse de
largo. SRR e

Sin ser tan hermosa como otras, cautlvaba més que nin-
guna. '

I
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. Era una gracia arrolladora, segun la expresion de algu-
nos jévenes de entonces: :. C o o

Aparentaba complacerse en herlr, por decmlo asi, & todas
las amigas con quienes trataba, para curar despues la;herlda
con un beso.

Se divertia en grande con todos cuantos al pasar murmu-
raban palabras cautelosas 4 su oido; gozaba en mortificar-
los, y conseguido su objeto, se reia.

Era, pues, peligroso el acercarse 4 ella en seme]ante sen-

. tido.

Gierta vez oy6 murmurar & su lado estas palabras:
~ —Estrella, jcémo me estd Vd. matando!

—;Con qué le estoy matando & Vd.? jAh! jYalo sabxa‘ Le
prometo ir 4 su entierro... :

Y Estrella se alejé riéndose y volv1endo la cabeza hécia
atrs. :

Tenia sin embargo una pas1on, no la creamos insen-
sible. :
Amaba los pédjaros y. las ﬂores

Es lo cierto que tenia algo de péjal‘O y algo de flor...

De p4jaro, el gorgeo y la viveza. .
- De flor, el perfame y la hermosura. |
~ Por las mafianitas regaba todos los tiestos de las ventanas,
que, como ya sabemos, estaban convertidas en otros tantos
jardines. :

Arreglaba las jaulas de los p4jaros, les poma comlda,
charlaba con ellos unrato entendiéndose perfectamente y
bajaba al jardin, donde se ponia 4 regar sus albahacas, sus
claveles, sus hortensias, sus rosas sencillas y sus rosas do-
bles de cien hojas.
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* Desde hacia algun tiempo, precisamente desde que la an-
ciana ama de llaves habia entrado en la easa, empezé 4 no-
tarse que Estrella salia menos y no se reia tanto. -

Su padre solia decirla aparentando satisfaccion: »~

—iVamos, parece que te vas hamendo mas formal‘ [Ya

es hora! jAsi me gusta! : s

Pero 4 fravés de estas palabras quedaba un fondo de amar-
gura que él creia que no era conocido por nadie. ‘

Estrella observaba cuanto en el alma de su padre estaba

pasando.

Algunas veces 4 solas se ponia la jéven & Ppensar en éllo.

Pero por més que luchaba queriendo dar con el verdadero
motivo, no acababa de explicérselo. ' ‘ o

Esto fué causa para Estrella de algunas cavilaciones, pero
al fin y al cabo el génio domina; el de la j6ven era despreo-
cupado, y la nubecilla de verano pasaba pronto sin deJar
huella en su alma.

A fuerza de meditar una y otra vez, Estrella repar‘é en
una cosa, en que 4 su padre no le agradaba que sahese é me-
nudo de casa. . : : |

Noté que iba faltindole la hbertad que- siempre tuvo, y
llegé 4 comprender el ﬁn con que la anciana habla SldO lle-
vada junto 4 ella. R ‘

—iVamos! Estoes que, como ya- voy siendo muJer, me cor~
tan las alas. R

Dijo esto Estella y'8é encogi6 de hombros sinﬁapm‘ar“sé.

'CAPITULO 1II.

No es el nico que picnsa asi.

~Si nos hubiéramos fijado- bien en aquel hombre ante el
cual Emilia fué conducida en cuanto llegé 4 Bilbao, en se-
guida hubiéramos echado de ver que aquel hombre nc era
otro que el morador de la casita aislada de Deusto, no era
otro que el padre de Estrella,
.-$Quién era pues aquel hombre?
. Sepamaoslo.
Se llama Roberto.
Tenia cuarenta y cinco afios; es decir, treinta mds que
su hija. ‘
Era un hombre mexorahle, cruel; siempre habia respira-
do 6dio hécia la sociedad, 6dio profundo. o
. No tenia para ello ninguna causa. determinada; semejante
instinto habia nacido con él; no habia més razon que esa.
Necesitaba un arma terrible para combatir con el mundo,
que aborrecia. ;Qué.arma podria ser esta? ‘
Ninguna mejor que la ley. . .
Verdaderamente que no puede haber arma m4s poderosa
Era hombre sin afecciones; no tenia amigos ni compafie~
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T0S; nO reconocia ninguno de esos cbmpromisos que se lla-
man compromisos sociales. |

Habia odiado 4 sus padres, 4 quienes abandoné desde nifio.

Habia aborrecido 4 su esposa, qué muri6 4 causa de los
disgustos interminables que le daba.

A menudo solia encontrérsele solo y pensativo.

" Entonces tenia un aspecto terrible.

Parecia meditar los medios.para llevar & cabo alguna ven-
ganza; siempre mostraba en sus ojos 4 la manera de una
turbia nube.

Solia mirar de soslayo con frecuencia.

Tenia una. estatura regular, péro era de naturaleza fuerte,
de anchas espaldas, de largos y flexibles brazos, de andar
seguro, de aire cauteloso; cuando su vista se fijaba en algu-
10, cualquiera que este fuese, no dejaba de mirarle tan pron-
to; habia caido, por decirlo asi, bajo su jurisdiccion.

Era sumamente rencoroso; si un chiquillo Ie habia roto un
cristal, 6 lehabia tirado una avellana, 6 le habia gritado des-
de el lado opuesto de la ria, 6 se habia burlado de él, al vol-
ver 4 encontrar al delicuente en cualquier sitio, por mucho
tiempo que hubiera pasado, mostraba en su rostro la gran
indignacion que sentia.

Era de esos hombres en quienes los réncores aumentan, 4
medida que una venganza que les halagaria se retarda.

No olvidaba jamds un dafio recibido. :

Pasaba largos ratos- reflexionando de qué manera podria
dafiar m4s 4 la persona que habia caido bajo.su poder..

Pero 4 diferencia de otros hombres. por. este estilo, no se
Jactaba de ello, sino que saboreaba para si'solo y en sﬂenclo
sus tristes hazafias. -
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Parecia estar siempre de caza, siempre acechando é algu-
0, siempre en vela contra los infractores de la ley.

- No era rudo, como suelen serlo los de su profesxon, era
hipéerita. = » ~ :

Venia 4 ser un malvado con un poco de 'educaclon.

Oia con. tranquilidad y sin impacientarse todas las quejas
Y excusas de sus victimas, pero mostrando una sonrisa tral-
-dora que quitaba al que la veia toda esperanza.

Se ensafiaba con los caidos, ¥ preferia para saciar su ins-
tinto la oscuridad'y el silencio. Lo

No se sabia que escribiera 4 nadie carta ninguna; solo to-
maba la pluma para asuntos del servicio. ‘

Gustaba de vagar por los parajes solitarios y abandona-
dos y por las calles pobres y misteriosas. L

‘Nunca daba grandes confianzas 4 sus subalternos; su ros-
tro cuando hablaba con ellos tenia aun un aire mayor de se-
veridad que de ordinario.

Su padre habia sido algnacil en Balmaseda.

Roberto’ desde pequefio estaba acostumbrado’ 4 oir las
‘quejas y los lamentos de los presos, désde mno aprendld 4
perseguir. ‘ | :

Tenia conciencia de todo lo repugnante de su carécter, y
trataba de ocultarlo cuanto podia, como el gato oculta Ias
‘ufias. : : ‘ o

Més de una vez cruz6 por su mente este pensamiento‘ ‘

—Nadie puede hacer m4s dafio 4 1a !humamdad que un
médico. ;Quién fuera médico! Lo

Otras veces se rectificaba 4 si mismo exclamando:

—No; més dafio puede hacer un juez.

Luego atfiadia: o
TOMO I, 24
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..==Yo nunca seré juez. ,

Y bajaba la-frente desconsolado. AR o
.- Despues'sonriendo, :volvia .4 -decir, venciendo su desahen’co.

—Si no soy juez, podré ser agentede policia, y tal vez
llegﬁe 4 inspector; joh! jentonces...! jentonces...!

.Y empez¢ -alld. en su -mente 4 buscar el medio. mas
4 propdsito, el més corto.-camino-para ingresar en la po-
licia.

.-Logré pasar ei Madrld, yal cabo de a]rrun tlempo aqm
fué donde se realizé su deseo; logré ser agente y comenzé
su carrera bajo los mejores auspicios.-

La inflexibilidad de su cardcter, la energia de sus decisio~
nes, la vela continua. en que estaba para acechar 4 los de-
lincuentes, su actividad, su precision en el ¢cumplimiento de
todas las 6rdenes  que se le daban, todas estas circunstan-
cias le fueron haciendo un buen puesto entre sus compafie-
ros, que comenzaron 4 presagiarle un gran porvenir.

‘Necesidades del servicio pusieron 4 Roberto en el caso de
salir de Madrid, y se decidi6 por sus superiores que, puésto
que su salida era inevitable, fuese 4 su pais, y entonces pasé.
4 Bilbao de inspector, que es donde le encontramos en el
curso de nuestra historia. v

‘No hemos hablado hasta ahora de uno de los rasgos més
salientes del carscter de Roberto. ,

Este hombre, enmedio de su misantropia, tenia una pa-
sion, pasion brutal y asquerosa. -

Era la lujuria.

Tal vez era producto de su ddio 4 todo aquella guerra de-
clarada 4 la inocencia y al pudor. - e

Era comp]etamente esclavo de semejante ohcecaclon.
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-Sus jefes lo conocian, y habiendo recibido algunas quejas

-de él en tfal sentido, encogianse de hombros diciendo: - '

- —En fin, no tiene otro defecto.
Cuando fué trasladado de Madrid 4 Bllbao, Ia paslon lle-

-g6 4 ser delirio.

Tenia entonces una buena presa, una mujer deadlchada

y hermosa, ‘4 quien perseguia con una tenacidad insopor-
table. -

Irse era abandonar el campo; quedarse era faltar & sus

deberes, y sobre todo era agente, y en Bilbao iba 4 ser ins-

pector, iba 4 aumentar notablemente su categoria, iba & en-
sancharse el circulo, la esfera de su accion y de su poder.

Enmedio de estas dudas no sabia por qué optar.

Pens6 una vez que por medio del matrimonio aquella mu-
Jer seria suya, y esta fuéla unica razon que tuvo para su
casamiento. :

Entonces Roberto pasé 4 Bilbao, como se ve, diez y seis
aiios antes de hallarle en nuestro camino. .

‘En los diez y seis afios que llevaba.de inspactor en aque-
lla. poblacion, no hay necesidad de decir que conocia hasta
el iltimo rincon, la més miserable choza, el m4s ignorado
escondite de la capital de Vizcaya y sus cercanias.

En diversas ocasiones habia salido tambien por los pue-
blos de la provincia y conocia ya todo aquel pafs como si
fuera su casa: - :

El mismo solia asegurarlo.. .

Su esposa murié pronto y le dejé una hija.

- Ya la conocemos; es Estrella. - '

Desde muy pequefiita era ya la nifia muy linda. -

A medida que crecia iba siéndolo més.
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» - \Unas. mujeres 'de' la vecindad dueron una-vez al. paqar“
Roberto. . o SRS

—;Vamos, que vuestx'a hlJa ya va esplgando' lEsté echa-
un pimpollo! .. : RN

Alguna de aquellas viejas hizo notar que el mspector no-
se(alegraba -al oir semejantes exclamaciones. S

——iSi serd hija suya! no faltaba ‘tampoco-quien decla

—;Qulen sabe! respondia otra; jse ven cosas! ‘Puede ser
que 1o lo sea; pero no hay razon para suponerlo' Yo la ten--
go por tal. :

con malicia, © - - :

iPor qué temia Roberto que su hija ‘agradara 4 las gentes-
y que los extrafios se ocuparan de ella? . , o

‘jAh! Es que habia conocido una cosa, y era que en -su co~
razon habia un amor; sentia el amor paterno aletear alli. .

- Temia'perderla.

Tambien los ménstruos.aman. - A

Lo que é1 se decia: volard en cuanito le crezcan las alis.

'Y contemplaba con amargura ¢6mo se iba acercando el
instante en que la nifia se convertiria en: mujer, - L

Desde que empez6 4 reflexionar sobre esto: fué decrecxen-»
do en ¢l su pasion brutal, : '

* Ya'en este concepto se sentia otro. e

Sin embargo, el cardcter del hombre podré modlﬁcarse,
pero no se varia. Volvia 4 remcldn', aunque no con la fre-
cuencia que antes. 5 - SERRTPRT

Pasaba malas noches y se despertaba a menudo como per- ‘
seguido por un suefio cruel y tenaz. - : ot

Habia instantes en que al fijar sus miradas en. Estrella que-

—jPues aqui hay un mxstemo' decla otra gumando un ojo- -
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daba como sumido en un éxtasis; pero-llegaba un momento
supremo en que la impresion agradable se convertia visible-
mente.en dolorosa y aguda, y. Robetto- levantaba de alli- ré-
pidamente la mirada.: .. ., - . e

En: vezde alegrarse cuando veia en su hga blen un. pema—
do de m4s gusto, 6 bien una flor en la cabeza, ¢ un lazo en
el pecho, se disgustaba, y. por més que tratara de disimular
cuanto pasaba en su interior, la hija fué notando que en se-
mejantes casos su padre sentia un disgusto.

De aqui resulté, como necesariamente habia de suceder,
cierta falta de franqueza entre Roberto y su hija.

Ya esta esquivé las ocasiones de apenar 4 aquel, y cuando
su padre se encontraba delante, echaba, por decirlo asi, un
velo sobre su coqueteria.

Si se miraba al espejo, si se probaba unnuevo vestido, ya
lo hacia 4 hurtadillas, poniéndola en cnidado el que Roberto
se enterase. ~

En medio de tedo, tenia el inspector 4 su hija cierto respe--
to profundo.

Cualquiera hubiera dicho que aquel hombre no tenia dere-
cho alguno sobre la jéven.

No la reprendia nunca.

Entre ambos se cruzaban miradas de inteligencia, pero de
ahi no pasaba jamégs.

La miraba Roberto algunas veces con esa melancolia
propia del que se pira 4 contemplar desde lejos el lucero de
la tarde. :

El inspector habia ido creciendo en fama é importancia.

El gobierno se hallaba sumamente contento con él, y va-
rias veces se le habia por sus superiores manifestado que se
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, aprovecharla ‘14 primera:ocasion oportuna para recompen-
Sarf debldamente sus servieios: Sy SN

¥

"iAsf e8'que Rioberto' ésperaba reclbrr el. mejor dla un: nom-
bramlento de inspector en Madrid, que .era su suefié dorado.
~Peto la verdad és que'en‘la época en que le encontrarnos
- de lo que més. se.preocupaba era de su hija, de Estrella, al

mismo tlempo su dlcha y su tormento
) L & e ’

© CAPITULO V.

‘Hay. cazéf .

Una mafiana, al empezar 4 enterarse. de las érdenes del

dia, se encontré entre los oficios que habia encima de 1a me-

sa de su inspeccion uno que. decia asi: : \

«Pongo en conocimiento del mspector general de pohcxa
de Bilbao lo siguiente: -

»Que el dia...  del pasado mes, una jéven llamada Eml—
lia X... que se decia de-oficio costurera, pero que segun to-
dos los indicios debe ser vagabunda, vino 4 mi casa y me
suplicé que le diera dinero para comprar un vestido, canti-
dad de cuarenta reales que ella me entregaria cuanto antes
le fuera posible, haciéndome ver que esto seria muy pronto,
pues sin tardar muchos dias encontraria en el pueblo traba-

“Jjo. Yole dila expresada cantidad 4 condicion de que se com-

prometiera & no salir del pueblo mientras no me la hublese
devuelto juntamente con.:susintereses. o
- »Pongo tambien en su conocimiento -que . desde hace dos
dias dicha jéven ha desaparecido:del pueblo burlando mi vi-
gilancia, y segun informes se dirige 4 esa. - .

»Por lotanto le ruego se sirva hacer que la ley o sea le-
tra muerta y que la estafadora sufra el debido castigo; 'y le
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suplico tambien que 4 ser posible se interese por la devolu-
cion de los cuarenta reales, que como ve me corresponden.
»Las sefias de la acusada son las que van al mérgen.
Adrian Z.—Castro-Urdiales... dé... de...
Las seflas que iban al méargen del oﬁcio eran estas:
«Edad, de veintidos 4 veinticinco afios; estatura fegular,
pelo rubio, aire decaido, como el de una convaleciente.
»Adicion. Parece que durante su estancia en esta ha te-
" nido un nifio y es posible que le lleve en brazos. »
Al pié del oficio iba el consabido Dios guarde a vd. mu-
chos afios; ete., etc. R ER
La:noche anterior al'dia en cuyas primeras :horas habia
tenido esto lugar, habia 'sido para Roberto terrible.. -
Habia pensado mucho en su hija y se le habian ocurrido
tales extravagancias, que se levant6 decidido 4echarmano de
cualquier medio con tal de distraerse de todos aquellos pen-
samientos gue habian:estado martirizandole. ‘
Cuando ley6 el anterior documento, una bmllante mirada
asomoé vivamente 4 sus ojos. Se levants de su sﬂlon, ‘excla-
mando con-cierta alegria birbara: | |
—iYa fengo ganas de ver qué Jéven es esa! . :
- Comunicé la 6rden 4 todos'sus subalternos, encargéndoles

gran celo en el chpllmlento de ella, porque era cosa que

le interesaba.’ , . o
Dos dias despues de esto, y 4 la misma hora prdmmamen—
te, era Emilia conducida, como ya hemos visto, 4 la inspec--
cion y:se‘encontraba frente'4 frente con Roberto. ’
Ya sabemos, pues, quién era aquel hombre ante el cual'se
vié cuando menoq lo esperaba la protagomsta de nuestra
historiaw’: Lol o

CAPITULO V.

El verdugo y la victima. o

Como sabemos, el inspector y Emilia quedaron solos en la
habitacion frente 4 frente el uno del otro.

iQué es lo que pas6?

El sonreia...

Ella temblaba...

Por fin Roberto hablé asi:

—iSiéntese Vd., hermosa j6ven, siéntese Va!

Enilia se sinti6 herida al oirse llamar hermosa.

No era efectivamente en aquella ocasion el epiteto mds
oportuno.

‘Roberto se apercibié de la sorpresa que en su interlocuto-
ra produjo con sus palabras, y suavizando mas y m4s su tono
le pregunt6: :

—;La he ofendido?

—iLo que quiero es que Vd. me diga 4 qué me ha traido
a este sitio! ;Yo no sé nada! ;Soy inocente! Desde hace algun
tiempo parece que la desgracia se ha empefiado en afli-
girme... donde quiera que voy ella camina detrss de mi; joh!
iDios mio! j;qué ex esto? ;Puede Vd. decirmelo? ;Quiere

Vd. hacer el favor de decirme por qué me han detenido, por
TOMO 1. 23
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qué me han traido aqui? {No sé por qué! ;Yo no he cometido
ningun delito! ;Yo no soy culpable de nada!

El inspector dijo entonces:

—;Con que me pregunta Vd. por qué la han detemdo?

Y apareci6 en su rostro una expresion de duda; pues pen-
36 en si alguno de sus subalternos se habria equivocado al
detener 4 Emilia, y volvi6 4 hacer 4 la jéven un interrogato-
rio por el estilo' del que habia tenido lugar 4 la entrada de
Bilbao, hecho por uno de los dependientes de Roberto.

—;iEs decir, que Vd. no sabe por qué la han traido aqui?
exclamo el inspector con alguna seriedad.

—iNo s6 absolutamente una palabra!
—;De veras? ;Habla Vd. en sério?

—;Cree Vd. que le engafio? Yo no he cometido ningun de-
lito; no sé francamente, ni acierto 4 explicarme por qué me
prenden; yo no le conozco 4 Vd., sefior, pero se me figura
que Vd. va 4 mandar que me encierren, y eso no es justo,
porque yo no he hecho nada 4 nadie, no he causado ningun
mal 4 nadie, ni con nadie me meto; vengo huyendo de mi
pueblo, que es injusto conmigo, y se aumenta mi amargura

al pensar en este 4ngel, 4 quien puede serle funesta esta nue--

va desgracia que se me prepara...

Roberto quedé persativo y hasta cierto punto turbado, no
sabia c6mo salir de aquella situacion.

Por fin, serendndose y tomando su tranquila actitud habl-
tual cogi6 el aviso que de Castro-Urdiales habia recibido, y
que tenia sobre la mesa, y le repaso ligeramente con la vista.

Emilia, sin saber por qué, mir6 instintivamente cou 6dio

aquel papel y crey6 ver en tal documento el producto de al-

guna intriga, de alguna infamia.
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—3Es decir, sefior inspector, que hay quien me causa? iY
de qué se me acusa? Higame Vd. el favor de contestar § esta
ansiedad que me devora; voy 4 volverme loca.

—iVeamos! dijo Roberto con alguna calma, aunque lan-
zando una mirada llena de interés. :

—Ya oigo... contesté Emilia resuelta y ya dominada por
esa tranquilidad profunda de aquel que vislumbra una des-
gracia que se presenta en lontananza.

—;No se llama Vd. Emilia? pregunt6 el inspector sin per=
der ninguno de los gestos del semblante de la jéven.

Emilia le contest6 con voz intranquila y desfallecida:

—Si, sefior; jqué le dicen 4 Vd. de Emilia?

—¢No sali6 Vd. hace algunos dias de Castro-Urdiales?

—=Si, sefior, eso es cierto; jpero qué tiene que ver...?

—;No conoce Vd. al sefior D. Adrian Z...2

—3D. Adrian Z...? murmuré Emilia enire dientes y pen-
sativa.

'—Si, ese mismo. Qué, jva Vd. 4 decir que no le conoce?

—iD. Andrian Z...! volvi6 4 repetir.

—¢No recuerda Vd. haber conocido 4 un caballero que se
llama asi? .

—iAh! jsil {D. Adrian! Ahora pienso en quién es; le di-
go 4 Vd. con formalidad que no me acordaba; es verdad que
en el pueblo tampoco se'le conoce por D. Adrian; se le lla-
ma entre el vulgo el usurero, porque efectivamente lo es...

Ha de saber Vd. lo que ha pasado; pero ;4 qué decir nada?
iNecia de mi! ;Si ya s6 que la justicia no tiene corazon; si
Ya sé que las leyes no se compadecen de radie, y que sus
disposiciones son inflexibles; si ya sé que los hombres en-
cargados de administrarla y de disponer 4 su arbitrio de la



196 LA HONRA

 justicia no se apiadan de las desgracias de nadie, ni de'la de-

sésperacion, ni de la miseria, ni de nada absolutamente...!
$A qué dar mds explicaciones? ;Ya sé lo que va Vd. 4 de-

cirme! Ahora comprendo bien la causa de mi detencion! -

Es cierto que me marché del pueblo sin pagarle; pero ;c6-
mo habia de ir y decirle: sefior D. Adrian, no dispongo de
cuarenta reales, que es lo que Vd. me di6 para comprarme
un vestido cuando mi cuerpo estaba cubierto de harapos; na-
die me da trabajo en este pueblo; todas las casas me cierran
sus puertas; hasta los nifios me miran con horror; nadie de-
positaria en mi mano una limosna aunque la extendiera im~
plorando la caridad...» ‘ .

Y ademds, segun la ley, al que debe ¥ no tiene dinero se
le encarcela hasta pagar tanto por dia, y cunando hay ademé4s
de la deuda algunas otras circunstancias, como vagancia,
mala reputacion, mal ejemplo & otras por el estilo, entonces
los dias de la prision se prolongan,..

Si el preso es pobre, tanto peor, més dura serd tambien la
pena, porque el pobre siemyre es una vecindad ineémoda,
siempre es objeto de desprecio. iOh! todas las personss hon-
radas quieren librarse del conticto de aquella 4 quien la mi-
seria domina. De modo que, ya ve Vd. » 4qué es lo que yo ha-
bia de hacer con este pobre nifio que me ha dado Dios? Si,
he pensado desde hace mucho tiempo, no desde ahora, sino
desde ¢l mismo instante en que sali del hospital, he pensade
en pagarle &4 D. Adrian ese dinero en cuanto ganase algo...
Por eso vengo aqui & buscar trabajo, porque yo quiero
trabajar, porque soy trabajadora; yo quiero ocuparme en
algo, y aqui estoy segura de encontrar ocupacion.

iPor Dios, no me haga Vd. infeliz! {Por este pobre nifio;
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que esté ajeno 4 lo que estd pasando! iLe pido &4 Vd. por
cuanto hay en el mundo que no me encierre, no! Yo traba-
jaré sin descansar hasta reunir esos cuarenta reales; {ya ve -
Vd. qué miseria! pero que podra ser causa de una gran des-
gracia para mi. Ademss, de los pobres presos se olvidan
cuando cumple el dia de su condena; sobre todo cuando este
preso no tiene familia ni ninguno que sz interese por él, co-
mo me sucede & mi... Tendria que llavar 4 mi hijo 4 la pri-
sion, y luego aquel aire, aquella humedad; luego mi amar-
gura de estarle viendo alli...

.St voy sola 4 un calabozo, tanto peor; estaré intranquila,
10 podré dormir, se me figurars que voy & perder & mi hijo,

- que no voy 4 verle méds, y luego, ;4 quién se lo he de dejar?

{Un hijo del corazon no se deja 4 cualquiera! ;Qué haré, Dios
mio, si llega ese caso? {Por Dios, por Dios! yo haré cuanto

quiera D. Adran; yo le daré ochenta, ciento, doscientos,

reales, cuanto quiera, con tal que no me metan presa...

Luego dirdn: «esa. mujer ha estado en la céreel;» y todos
serdn obsticulos para ganarse una la vida. Pienso que no
es motivo suficiente el retraso de ocho § diez dias m4s en
el pago de una deuda para hacer desgraciada & una pobre
mujer. ' _ )

Roberto sinti6 por la primera vez en su vida 4 la manera
de un rayo de compasion; pero aquella luz fué pasajera, pues
la expresion de piedad y ldstima que se reflej6 en su rostro
en un principio trocése-en un gesto de ironia y en una son-
risa que asomaba hipéerita entre agquellos labios de hielo.

Hubo un instante en que pareci6 que de la boca de Roberto
iba 4 brotar una frase de compasion al ver & aquella pobre
mujer con la mirada suplicante, puesta de rodillas delante de
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~ 61, con aire dolorido, con una expresion de amargura y an-
siedad en su semblante que rayaba ya en sublimidad.

Aquella escena era un cuadro: sorprendente en verdad, que
reclamaba la inspirada paleta de un génio.

Aquella mujer, aquel nifio, aquel hombre, aquella habita-

cion, aquella sombra, aquel silencio, aquella madre que pues-
ta de rodillas lloraba y esperaba al mismo tiempo; aquel
hombre de hielo 6 de mérmol, colocado de pié, derecho, in-
mdvil, que contemplaba 4 Emilia arrodillada; aquel aspecto.
severo de su rostro y aquellas facciones, que parecian m4s
bien que las de un sér humano, las de una est4tua de grani-
to; aquellos suefios de gloria del nifie, que brillaban en su
frente infantil; aquel rayo del amor maternal que brotaba de
Emilia suplicante; aquella actitud del inspector, compuesta de
un cardcter de acero, de una frialdad de hielo, de una com-
pasion efimera y de un reconcentrado despecho.
Verdaderamente que no pensé Roberto que aquella escena
le conmoveria; pero fué tan rapido, tan impetuoso y tan ar-
diente cuanto sali6 de las l4bios de Ia jéven, que & pesar del
genio de aquel hombre su corazon sinti¢ un vuelco,
Aquello le irrit6; se le figurd que por la primera vez de su
vida habia sido vencido.. . =
$Vencido por quién?; Por las palabras de una débil mujer...!
gvencido cudndo? jCuando era 61 quien tenia en sus ma-
nos 4 aquella delincuente!
‘4Vencido por qué? [Porque Emilia le habia relatado una
historia vulgar, una historia como otras. muchas, una histo-
ria que casi4 todas horas sucede y en todas partes, hacién-

dole perder el tiempo é impidiéndole ocuparse de otros nego-
cios mds importantes,..|
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El inspector habia sido contrariado; domindndose una vez:

- més, exclamé con un acento que casi era imposible oir:

—3Con que Vd. quiere que no se la encierre? ;no es esto?

—iEso! jeso! {Que no digan mafiana: <esa mujer ha estado
en la carcel!» jQue no digan & mi hijo: «<eres hijo de una mu-
jer que ha estado en presidio!» Porque en estando preso, lo
mismo da estarlo dos dias, que dos afios, que cuarenta: pues
siempre alcanza al desdichado que sufre esa pfana una terri-
ble fama que por todas partes le sigue y lleva impreso en su
frente un sello de oprobio. |

{Nada me horroriza tanto como la circell Cuando me he
visto precisada 4 pasar junto alguna, he dado un gran redeo
y‘me he ido por otras calles aunque tardase mucho en llegar
al sitio 4 donde iba. . .

{Esos sepulcros de vivos me han horrorizado siempre!
{Por Dios, que no caiga yo en ellos! | .

—{Bueno! jenterado! ;De modo que 4 todo trancg quisiera
Vd. librarse de la pena de prision?

—8i, si... _ - .

—Pero repare Vd. que es delincuentga y que ha caido bajo
el imperio de la ley; que yo soy el encargado de. hat.zer que
se cumpla esta, y que por lo tanto falto & mi deber si no ha-
go que la ley se respete.

—iYo delincuente...! -

—$i, delincuente; Vd. ha cometido un delito penado por
el C6édigo; si tiene Vd. tanto horror & entra}r' en un calabozo,
ipor qué ha pedido Vid. prestada una cantidad y se ha mar-

. chado del pueblo en que la pidi6 sin devolverla? '.

Yo bien sé que Vd. me dird que la miseria obliga & ton.lar

ciertas detérminaciones y que cuando la necesidad obliga
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no hay més remedio que echar 4 andar por el camino que

nuestros instintos de conservacion nos llevan. Pero aunque

yo.comprendo que esto es muy natural que suceda, no lo
comprende asi la justicia, nilo comprende el vulgo, ni la

generalidad de las gentes, ni lo comprenden asi los. legisla~-
dores, : . o '

- Por.lo tanto, mire Vd. que pide l_ina, cosa diﬁci;lisima_déi

hacerse; que seria para mi un compromiso sumamente gra=-
ve si abusandp de las funciones que me estdn confiadas, del
encargo de velar por la sociedad, hiciese un esfuerzo para Ii-
brarla 4 Vd. de ser presa. o
Ya comprende Vd. que esto seria en mi una ilegalidad .y
una traicion 4 los que me tienen en este puesto; mire usted
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no saldré de. Bilbao, coseré, bordaré, haré todo cuanto se
presente, haré cualquiera cosa con tal de no ser castigada
como Vd. quiere hacerlo conmigo. :

—iOh! {Estar libre con sujecion 4 la vigilancia de la au-
toridad...! Eso es ya mucho pedir; ;no sabe Vd. que eso se-
ria salirme de mis atribuciones? No, no haré tal. .

—Invente Vd. un medio; yo trabajaré para pagar 4 don
Adrian, ya lo he dicho: yo le daré cuatro, seis, diez duros,
cuanto quiera; entre tanto estaré en cualquier parte, jdonde
4 Vd. le parezca! jPero en la circel no! ;No ve Vd. que lo
sabr4 todo el mundo? Luego, jcomo el pueblo donde he pasa-
do mi infancia y los primeros afios de mi juventud estd tan
cerca...!

que me pide un imposible. . 2 —;Pero tanto horror le da 4 Vd. un calabozo? Ya ird us- ﬁn@
~lmposible...? ’ ted acostumbréndose 4 estas cosas. - | - (3'?\:...,. %}
—Si, imposible. —lNO lo quiera Dios! ~ SRR

g
-
& .t

—iPor Dios! jcompadézcase Vd. de mi...! Yo trabajaré; . Roberto quedé pensativo.

L N . 3
B

haré cuanto Vd. quiera. - :
—Excusa Vd. decirme nada; la ley la condena, YO 80y su
fiel ejecutor y estd Vd. en mi poder.
—iPor Dios! {Dios mio! ;hijo de mi vida! o
—No continte Vd.; con gritos nada se adelanta. -

—iOh! ;Qué es lo que haria yo para que Vd. se‘coinpadaw .

ciese? Péngase Vd. en mi caso! S
—Sefiora, ya le he dicho 4 Vd. que la ley es inexorable.
—ilnexorable? ;Que me mata Vd. y mata 4 mi hijo...!
—3De modo que 4 Vd. se le figura que voy 4 faltar 4 mi

deber porque lloriquee un poco? ;No es esto? i
—No, no digo eso; que me sigan, que me vigilen por to-

das partes, que se enteren de todo lo que haga; yo trabajaré,

. —3Qué es lo que Vd. piensa? ;Ha hallado Vd. algun me-~
dio de que echar mano? Si, estoy segura; leo en los ojos de
Vd... comprendo en el gesto de su semblante que est4 ha-
ciendo todo cuanto puede por salvarme, que se ha compa-
decido de mi y del nifio que tengo en mis brazos, que procu-~
ra librar del oprobio 4 esta pobre mujer; si, Vd. me salva-
r4; Vd. tiene un corazon bondadoso; en Vd. confio: casi o8~
toy segura de que antes de pocos dias tengo reunido més de
lo que D. Adrian me pide, y aun ahora mismo puedo darle
algo; pero todo no, es0 no...

Si, Vd. lo va 4 arreglar todo; y si no hallo medio y 4 us-
ted le parece bien, me pondré 4 pedir limosna 6 empezaré &

trabajar. en seguida, ahora mismo, y con lo poco que aqui
26
TOMO I.
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tengo y-algo que gane, en seguida:salgo del compromiso.
{Oh! ;por qué no hacerlo? {Tonta de mi, que no habia dado
en ello! Venderé estas ropitas de mi hijo, venderé toda la
- ropa mia que pueda, aunque no sé qué me dardn por ella.
Aunque poco, élgo‘me’ dar4n, ;no le parece 4 Vd.?
- El agente qued6 entonces como confuso.
* {Era tan ficil el medio de salvar 4 aquella mujer!
Precisamente las ropas que Micaela habia dado 4 la viaje-
ra para que el nifio y ella se abrigasen estaban nuevas.
Ademss, ya sabemos que Emilia confaba con un resto del
dinero que entre su atillo habia puesto la alcaldesa.
Viendo ‘el inspector que la presa se le escapaba de entre
las manos, qued6 pensativo, reflexiond.
. Entonces se apercibié Emilia de la gran emocion'que_ sus
.* palabras hicieron en aquel hombre; esto la animé sobre ma-

"/ mera y exclamé resuelta y decidida:

—Nada, nada, sefior.inspector, ya est4 todo arrefrlado, no
hay cuéstion- ninguna; buscaremos una persona que vaya 4
vender todas estas cosas; con el dinero que den por ellas y
este pico que aqui tengo, reuno toda la cantidad que he de de-
volver 4 ese sefior D. Adrian, y aun me queda un poquillo
de dinero para vivir un par de dias, para tener que comer
y donde dorpmir é_n Bilbao mientras encuentre trabajo; ya ve
Vd. qué pronto se ha salido de los apuros; si muchas veées
vienen los males porque una se atonta'y no sabe lo que se
hace; pero si las cosas se reflexionaran... Ya puede Vd: po=
ner en conocimiento de ese sefior prestamista que su canti-
dqd ‘le ser4 inmediatamente devuelta, con los intereses, que
si no me equivoco me dijo que eran un veinte por ciento.

* 'El inspector estaba més caviloso; algo batallaba all4 en su
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mente que le dominaba, de lo que le era imposible liber-
tarse. . i o

Alguna idea tenaz le amarraba, por decirlo asi, compri~
miéndole el cerebro. -

Parecia sufrir al ver la alegria que poco & poco iba apo-
derdndose de la hasta entonces desconsolada mujer.

jPor qué se entristecia?

.jAy! por lo mismo que debe entristecerse el tigre cuando
ve que una buena presa se le escapa, cuando ve que aquel

" 4 quien creia su victima se aleje del alcance de sus garras.

Pero de repente Roberto dejé pintarse en su rostro, que
irgui6 altivo, una expresion de triunfo.

Brillaron sus pupilas como iluminadas por un vivo res-
plandor, y una sonrisa, cuyo fondo tenia mucho de amar-
gura, cruzé sus labios.  * S

Aquel brillo de sus pupilas y aquella sonrisa ‘de su sem-
blante hicieron 4 aquel hombre més horrible, asi como pare-
ce més horrible un ablsmo cuando la luz de un relémpaoo
lo alumbra. | ’

Emilia conoci6 en segmda cudn funesto debia ser para ella
aquel cambio, pues en su actitud se pinté la més profun-
da ansiedad, y se entrecort6 su aliento, esperando las pala-
bras que debian salir de los labios del inspector.-

Esperaba con anhelo “aquellas palabras como un acusado
espera de los labios de su juez una sentencia.

- Por fin Roberto hablé. :

He aqui lo que dijo con una frlaldad de hielo imposible de
describir: ‘ a ; :

—iCuénto siento, sefiora mia, que se haya hecho Vd. ilu-
siones, pues va 4 recibir un terrible desengatio! Segun usted,
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el que.comete un delito, en resarciendo el importe de los
dafios y perjuicios causados queda libre de toda pena y exen-
to de toda responsabilidad; pues no es asi, se ha equivocado
Vd. en. grande; no tiene nada de particular que Vd. no en-
tienda :de leyes; pero si entendiera sabria que el Gédigo pe-

nal distingue dos responsabilidades en el delincuente; la una

que se llama responsabilidad civil, y la otra responsabilidad
criminaly de modo que aunque Vd. cumpliera con la ley de-
volviendo 4 D. Adrian lo que es suyo, le falta 4 Vd. todavia
cumplir el castigo que el Cédigo sefiala 4 los que delinguen.
Una cosa es retribucion y otra cosa es pena; no hay medio
humano para que Vd. se libre de la pena de prision que le
corresponde por el delito de hurto, que asi califica la ley al
que Vd. ha cometido.

Emilia qued6 estatica, con la mirada fija en aquel hombre,
, cuyo aire de satisfaccion aumentaba por momentos.
No queria creer lo qne habia oido, y sin emhargo aun re-

aonaba en torno suyo el eco de aquellas frases, que frias y

punzantes como agujas de hielo le habian traspasado el co-~
razon.

Se quedé péhda como una estdtua de mérmol.

Era terrible aquella escena.

Previendo el inspector la série de stplicas y de lamentos '

en que iba 4 prorumpir la infeliz meha, tomé un aspecto
severo.

Recobrd, por decirlo asi, sus derechos de autoridad, y
hubo un momento en que casi se arrepintié de la considera-
cion con que habia tratado 4 la jéven. ‘

Haciendo intencion de volver 4 esta la espalda, excl’amd
la cénicamente:
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—Ahora la llevardn al calabozo; tengo-mucho que hacer
y no puedo ocuparme de Vd. exclusivamente; con que, jnada
de alborotos ni lloriqueos! jandando!

Y el imspector, acercando la mano 4 un timbre que tenia
encima de la mesa, le hizo sonar con fuerza.

—;Con que nada es capaz de conmoverle 4 Vd.? dijo Emilia
en un tono verdaderamente tragico.

—No, nada, contesté Roberto con sequedad.

Entonces Emilia, viendo que aquello era cosa hecha, recon-
centré todas sus fuerzas como para sostener mejor el peso
de su desgracia, y murmur6 mientras uno de los subalter-
nos de Roberto abria la puerta de la estancia:

—iOh! jresignémonos! \

—Siga Vd. 4 este hombre, exclamé el inspector con ente-
reza mirando 3 Emilia; y luego, volviendo la vista hdcia el
que habja entrado, le dijo imperiosamente: ‘

—Enciérrela Vd. en el segundo calabozo de la izquierda.

—La encerraré alli, contesté el celador.

Roberto se dejo caer en su ancho sillon de baqueta.
Emilia siguié al policia con dignidad.

;Cudnto hubiera dado por poderllorar en aquel instante?




CAPITULO VI.

Una carta.

- Por fin Emilia fué encerrada en el calabozo‘que indicé el
inspector. ‘ , , :

En cuanto el hombre que la llevé allf la hubo dejado, cer-
rando tras sila puerta, la j6ven tendi6 en derredor una mi-
rada para convencerse de que era una prision el sitio en que
habia entrado: , . :

Era la primera vez que se encontraba en un calabozo,

Jam4s habia pasado por su imaginacion, ni aun remota-~
mente, la idea de verse presa algun dia.

iOh! Cada vez que pensaba en Roberto, en aquel hombre

~tenaz é inflexible que en nombre de la ley se complacia en
hacerla infeliz, cuando sin compromiso ninguno podia haber-
la salvado de semejante afrenta, murmuraba con apagada
voz: - _

—iCon que hay hombres que gozan en hacer dafio? ;Con
que hay viboras humanas que no se hallan sin arrojar sobra
el mundo su veneno? Si en mi, que soy una mujer inofensi-
va, sdcia asi ese hombre sus perversos instintos, sus senti-
mientos de 6dio, jqusé es lo que har4 cuando un feroz crimi-
nal caiga entre sus manos? Porque es imposible que la ley
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sea tan dura; si es que asi lo fuera, esa ley es infame; pues
qué, jpuede compararse mi falta con el gran perjuicio que_
me causa la ley envidndome 4 un calabozo? Verdaderamente
que no; mafiana tendrén todos derecho para decir: «esa mu-
Jer ba estado en la cércel, rechazadla de vuestro lado.» S,
no cabe duda, lo dirdn; porque hay muchas personas, aun-

que esto sea incomprensible, que gozan con los males aje~

nos; pero jnecia de mi! ;4 qué pensar en ello? Esto no tiene
remedio ya. _ |
Y Emilia prorumpié 4 llorar amargamente.
Pasé asi algun tiempo.

Los minutos se le hacian siglos.

A lahg, tres horas de estar en el encierzo ya le parecia que
habia estado una eternidad.

Aquel mismo dia pidi6 papel, pluma y tintero, lo cual le
fué llevado, gracias 4 una propina que dié al que tenia cui-
dado de los encierros. : :

Cualquiera diria que en la cdrcel es donde ménos falta ha-
ce el dinero.

Este es un error muy grande.

No puede satisfacer un preso la més insignificante exi-
gencia si no tiene medios con que pagar el servicio que so-
licita.

El pobre es en la prision més pobre que en ningun otro
sitio. ‘

Si un preso quiere en su jergon un poco més de paja para
poder dormir con alguna menor incomodidad, tiene que pa-
gar el servicio al calabocero. .. » -

Que quiere escribir una carta con destino 4 tal 6 cual per-
Sona que se halla fuera del establecimiento, y este servicio

L
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tiene que pagérbelo é la echadom de cdrtas para que lo cum-
pla con fidelidad... Lo .

“‘Que quiere estar unas cuantas horas més fuera de su ca-

labozo, y este favor debe pagdrselo al alcaide...
- Que quiere una mesa, tiene que abonar este servicio...
"'Que quiere que se le permita la entrada 4 un pariente, tie-
ne que recompesar fambien 4 este 6 al otro empleado...
‘Que quiere ocupar un cuarto cuya reja dé4 la calle, jah!
para esto gace falta mucho dinero. ;Diez 6 doce reales al dia!
Casi ningun preso puede disponer de semejante renta.
Hay pocas cosas, pues, més desesperadoras que el presi-
dio cuando nada se posee y cuando este es por mucho tiempo.
Emilia, pues, tuvo que desprenderse de un pequefio pico
de la corta cantidad que consigo llevaba, con la que pen~
saba vivir en Bilbao unos pocos: dias. ~ |
Ahora bien; ;4 quién iba 4 escribir? ‘
Leamos la carta que trazé, interrumpida algunas veces

por los sollozos que fuertemente brotaban de su pecho, y

otras por el temblor que de vez en cuando se apoderaba de
la mano con que escribia. :
Hé aqui las lineas que escribié:
«Sefior alcalde de Somorrostro:
»Soy muy desgraciada. \
»Me hallo presa en la inspeccion de policia de Bilbao.

»Si Vd. pudiera hacer algo por mi, me atreveria, 4 pesar

de los grandes favores que le debo, 4 rogarle que tratara de
sacarme de este sitio cuanto antes le fuera posible.

»jAunque no sea mas que por este hijo’ de mis en-
trafias!

1

EMILIA.»
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Cerrd el papel donde escribi6 esto, ¥ puso el sobre 4 Ra-
faela. -

Despues, mediante otra propma que le fué exigida, mands
echar al correo aquella carta, ~ . .

Tenia Emilia la conviccion de que José Maria habia de ha-
cer por ella todo lo que estuviera de su parte.

En medio de su amargura, cierta esperanza empezaba 4
aletear en su corazon y le:daba algun consuelo.

e .

TOMO .

g



CAPITULO VI

El sueiio de Enilia es interrumpido. .

Durante todo aquel dia, los mds negros pensamientos ve-
laron con sus sombras la mente de la desdichada jéven.

Si una idea era amarga, mds amarga era la que le seguia
4 aquella.

. A un pensamiento triste, otro mds triste aun.

jAh! [Qué penoso viaje es ese que hace la imaginacion por
la densa noche oscura de una desgracia que empieza & en-
volvernos en sus sombras! Desde luego se nos presenta el
fondo de aquel abismo.

Nuestra mente es, por decirlo asi, el centinela avanzado
que va delante de nosotros, presentindonos las escenas que
més tarde habrén de sobrevenir.

Asi es que ante la vista de Emilia se presentaba un abis-
mo, un abismo horrible. ‘
~ Su afliccion fué creciendo, y cuando la noche llerraba,

cuando los primeros velos del crepisculo empezaron 4 en:--

volver aquella habitacion en que se encontraba la jéven,
un frio de sepulcro se apoderé de su alma.

El horror aquel que sinti6 de pronto, la impresion que
entonces la afecté fué en extremo espantosa.
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Era la primera vez que se encontraba en un sitio se-
mejante. . o

jNunca habia estado presal

- Verdaderamente que debe haber pocas cosas que més im-
presionen & una persona que el ver c6mo se acerca la pri-
mera noche que se va 4 pasar dentro de un calabozo.

iQué negros fantasmas!

]Qué repugnantes visiones!

'1Qué formidables temores!

iQué espectros aquellos que se van levantando poco &
poco en nuestra alma!

Por triste que haya sido siempre la desgracia del que su-
fre semejante pena, por desconsolador que haya parecido 4
todos su infortﬁnio, por amargas que hayan sido sus l4-
grimas, por solitario que se haya encontrado sobre la tierra
un hombre... ver llegar una noche semejante es igual que
salir de la aurora para caer en las tinieblas; igual que verse

lanzado de repente de la luz del mediodia 4 una media noche-

sin luna y sin estrellas.

{Qué de ayes comprimidos!

iQué de recuerdos queridos entre aquella bruma!

{Qué de misterios dibujdndose all4 entre las espirales de
sombra que van creciendo poco 4 poco en los dngulos de
la habitacion y amenazan encubrirla por completo!

Se adivina en aquel recinto algo urafio.

Parece que. algunos séres desconccidos han de bratar
de aquella atmdésfera pesada y corrompida.

" Alli la imaginacion se pierde fingiéndose suefios angustio-
s08, ¥ quimeras en las que nunca se ha pensado.

Eso de hallarse donde la generalidad del mundo ignora,

2
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en un sitio junto alr(jue siempre se pasa con horror, 4 donde
siempre se tiende la vista con tristeza; oir rumores, sin que
nadie 4 uno le mga y oir decir & través del muro... . ;'

—jAmigo mio...!. NS ‘

—f‘Padré....

—iHijo...!"

—iEsposo...! :

jQué amargura! N

Cuando dentro del muro no hay nmguno de esos consue- .

los, ieso es desesperador! U
Se han roto ya todos los lazos que forman la socledad
humana, y sin los cuales seria imposible la vida sobre este
grido desierto que llaman mundo. _ ‘ :
Al encontrarnos alli nos parece que cualquiera tendria de-
recho para mofarse de nosotros...
Para insultarnos...
Para escarnecernos...
Para escupirnos 4 la cara y decirnos:
—Ta eres un preso, luego eres un criminal.
De todas aquellas 16bregas paredes sale una voz sin ru-
mor, pero que el alma percibe perfectamente...
Esa voz dice:
—iPierde toda esperanza!
Lasciate ogni speranza, tomo-dijo el Dante
Y no solo es la esperanza lo que se pierde alli.
La honra y la dignidad, se pierden... -
La consideracion que uno gozaba, se plerde...
- Lalibertad, se pierde... - '

El nombre se pierde tambien; pues en lugar de declr Fu-
lano 6 Zutano, dicen: -
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—El ntmero 3 6 el nimero 500.

- El hombre ya: no‘es hombre. -

* Se convierte en una cifra cualquiera... b
En la que da el alcaide al entrar en el establecimiento.
Por fortuna no se encontraba Emilia en tal caso. {Eso no!

Pero 4 todos estos horrores la llevaba su imaginacion al
hallarse sola alli, en -aquel sitio retirado y oscuro y en:el
abandono m4s completo.

Todas estas cosas le afligian, porque sabia que eran en el
mundo tan horribles como'ciertas, y empezaba 4 temerlas ya.

Al encontrarse en una prision por primera vez, un senti-
do intimo, que todos poseemos, nos hace comprender, por
mis que no eleve acento alouno, que aquel suelo que plsa-
mos no acaba alli. . :

Aquel suelo es un primer escalon, 4 cuyo fin se suele lle-
gar casi siempre que se comienza 4 bajar.

iEn el ultimo de los escalones:se encuentra ¢l colmo de
todas las desesperaciones reunidas!

Una vez poseida de tales emociones, calctlese cudnta
seria la amargura de Emilia,- mlentras su alma se perdla
por entre estas ideas. ’

‘Unas veces, al mirar al nifio que tema en sus brazos, se
consolaba. - R '

Aquello le daba valor.

Le miraba y se decia: :

—ZEn teniendo aqui al hijo de mis entranas, ;para qué ne-

-~ cesito yo del mundo?

- Pero otras veces, los pensamientos que el miio le msplra-
ba eran completamente contrarios.’
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Se decia: ‘ o -

—10Oh! ‘Esto no puede seguir asf; de ningyn modo' Tu no

- puedes estar conmigo en este sitio... ;Qué seria de ti, infeliz

ctiatura? {Haber pasado los dias de tu infancia en una pri-
sion! ;Quién habia de decirtelo? Y ademds, este aire que aqui
se respira acabaria por envenenarte. Yo estoy segura que
José Maria ha de hacer todo cuanto pueda por librarme de
este tormento. Pero ;qué voy yo 4 hacer aqui si me quedo
sola? ;C6mo podré vivir lejos de este dngel?

Y despues de exclamar asi, inclinaba la frente sobre el pe-
- cho anegada en llanto y respiraba trabajosamente.

Varias veces se acordé de aquel hombre inflexible que no
hizo caso de sus saplicas ni de sus ruegos, y 4 quien indu-
dablemente un 6dio hdcia los ‘débiles habia inspirado la
crueldad con que le trataba. : :

Pues qué, ;no podia el 1nspector haberle ev1tado el duro
trance de dormir en un calabazo, puesto que ya se brindaba
4 pagar mmedlatamente la “cantidad que adeudaba & don
Adrian?

iQuién duda que aquel hombre no tenia corazon?

jAy! Aquella sonrisa amarga, que de vez en cuando se
revelaba en sus labios durante su dislogo con Emilia, de-
mostraba bien claramente la insensibilidad de aquel hombre.

Parecia gozar al verter en derredor suyo la amargura,

Pero una cosa le extrafiaba 4 Emilia.

¢iPor qué hubo algunos momentos en que el mspector re-
flexionaba? Co

—Esto me indica, se decia, que llegué 4 conmoverle, pues
si no, ni un solo instante se hubiera puesto & meditar, ;Oh!
si, yo seguiré suplicando.. Yo le haré.ver cudn grande es el
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~ favor que puede hacerme si me permite salir de aqui. Yo le

rogaré: Yo le suplicaré, Yo.haré todo cuanto pueda, con tal
de no estar aqui m4s. Este recinto me da horror.
. Ofras- veces: exclamaba con: calma y reconcentrada amar-

gura:

. —iOh!*Y si no a,ccedlera é mis siplicas, jeudndo me sa-

-cardn de aqui? ;Estaré aqui mucho tiempo? Pues qué, jes tan
grande la falta que he cometido? Yo creo que solo estaré al-

gunos dias. Pero jquién sabe! jsoy tan desgraciada!

-A aquel que se encuentra de repente dentro de un cala-
bozo, le sucede lo mismo que al que se ve lanzade en un
.abismo de paredes inabordables.

Tiene conciencia del lugar donde se encuentra y de las
grandes dificultades con que tropezard para llegar al borde
-de la sima. ‘

Asi es que la conciencia que el preso tiene de su desconso-
ladora posicion aumenta mis y més la amargura que se-
‘mejante situacion lleva consigo...

Lleg6 la noche.

‘Las tinieblas se hicieron completas,

Emilia entonces mir6 en derredor suyo y no vié nada.

'Se acordé de que-antes de que la luz se alejara de alli ha-
‘bia .visto en una esquina del cuarto un pobre jergen con

muy poca paja. . . ¢

Se encaminé .4 tientas hécia él, y se ech6 encima.

Traté muchas veces de conciliar el suefio.

- Pero estole fué completamente lmposmle.

Por lo tanto desistié de volver 4 intentarlo oira vez, y no
hacia otra cosa que besar 4 su pobre hijo, 4 quien tenia en-
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tre los brazos. Si cama, efectivamente; no ‘se ‘cornponia‘de
ofra cosa mds que de un' jergon mjserable y ‘de una almo-
haca rota 4 trechos y mal rellena de’lana;:: EETIS

Alhacer Emilia un involuntario. movmuento con el brazo,
tropez6 con su mano alguna cosa; se fij6 en qué era aquella
cosa con que habia tropezado, y:not6 que eran uras espesas
telas de arafias que habltaban pac1ﬁcamente en aquel rincen
del calabozo. CoTenna e ot

Este era cuadrilongo, de bastante aItura de techo..

* Sus dos paredes laterales, que. hablan sido blancas, ya eran
de un color indefinible. R N AT B P
 Estaban descascarilladas. ‘4’ trechos y completamente lle-
has de polvo. o SRR TR

En el lienzo de pared que daba: entrada & la estancla ha-.
bia una pnerta, que era por donde.se entraba.

Esta puerta tenia en medio de su'tercio superior un peque-

fio ventanillo cruzado por dos hlerros que se cortaban per-
pendicularmente. R e N

Encima de la puerta habia tamblen un enreJado para dar
luz al calabozo. . s

Este enrejado lo formaban cinco.gruesos barrotes de hler--

ro atravesados por-otro horizontal., «r: s

Enfrente 4 este lienzo de pared habia en la: parte‘ alta del
calabozo una ventana, 4 la'cual por:el interior 1o podla lle-
gar una persona por alta que fuese su estatura. : -

Esta ventana estaba tamblen bxen resguardada por otro |

fuerte enrejado. - AR .
Cada vez que Emilia pensaba en: elx lugar donde se encon-

traba, se afligiamds, = oo oo w
Asi es que se decidié' por fin' 4:no volver é pensar.en su

o A}
§ .

. DE LA MUJER. 2
posicion, y si en cosas® que pudleran ser préctlcas y que ‘con-
dujeran 4 resolver-del mejor modo posible aquella s1tuacxon
& que habia déscendido cuando menos lo pensaba. '

Gomo la noche anterior habia sido para ella tan. horrible,

4 causa de la témpestad que le sorprendié en el camino al di-

rigirse de Somorrostro 4 Bilbao, y como no habia verdade-
ramente reposado durante las hords que el avaro de Baracal-
do la recibi6 en su casa, sino que habia estado cuidando de
su hijo, en lo que permanecié ocupada, y ademés como todo
aquel dia habia sido para ella de tan grandes emoclones, era
ya profunda la fatiga que rendia sus miembros. '

‘Dé modo-que leg6 un momento en-que no el sueno, smo
el cansancio, le hizo dormir. '

Reposé algunas horas. -

Antes de haber pegado los ojos colocé al nifio de modo
que no pudiera’ hacerls dafio ¢uando el suefio sobreviniese.

No sofi6 en nada. ‘

CGuando son supremas las clrcunstanclas por que se atra-
viesa, es cuando se reposa mejor. |

Despues de una larga fatiga, entonces no es solo el cuer-
po, sino el espiritu tamblen, lo que necesita descanso

- Cudnto tiempo pasé asi Emilia? No lo supo. '

El caso es que de pronto su suefio fué interrumpido.

' Habia' essiuchado un ‘rumor que le habla despertado de su
letargo. ‘

{Qué rumor era aquel?

Emilia, por de pronto; no pudo precisarlo.

Pero si es verdad que apenas lo oy6 entre suefios, le sin-
tio en el corazon 4 la manera de un golpe.

Al despegar sus parpados noté que abrian la puerta
TOMO L. A 28
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Al prmclpxo le pareci6 que aun era de noche.

Pero despues, fijindose més y reparando-en quién era el
que trataba depenetrar, se 1ncorpor6, ‘mirando hécia la en-
trada. = . ‘ L ’

De pronto exclamd cogxendo entre Sus manos al hgo que
dormia junto 4 ella: :
~ ==iQué luz! Es que amanece... jOh! ‘Qué veo! aQué querré
ese hombre? - ‘ :

Efectlvamente, cuando la puerta se abrid, Emlha pudo
percibir con perfeccion entre la claridad de la aurora 4 up
hombre de mirada sombria y de semblante adusto, envuelto
en-un largo y grueso abrigo y cubxerta su cabeza con un
sombrero de fieltro. _ _

En seguida reconocié quién era- y,.murmuyd:‘

—i{Oh! ;Es el sefior inspector! - »

Tratd de adivinar con uua mirada cu4l era el objeto que
alli le conducia.

Y su corazon no la engané

En seguida se aseguré de que no era la compasmn el mé-
vil que le guiaba.

A aquel hombre le delataba su aspecto.

Miraba 4 la manera de aquel que va & cometer una mala
accion. -

A Mezclébanse en su semblante al mismo txempo el atrevi-
miento y el temor.

Esta mezcla se nots con frecuencia 'aun en:los més term—
bles criminales cuando llegan ciertos mstantes criticos. -

A
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—Qué luz! Es que amanece... jOh! ;Qué veo! jQué queird ese
hombre!

)



CAPITULO VIIL . - -

La inquieﬁud de quien va & obrar mal. .

_ Si Emilia habia tardado mucho tiempo en conciliar el sue-
fio, en camibio Roberto no durmi6 aguella noche por més
que hizo. : R

Todos sus esfuerzos fueron esténles. S :
- Durante el dia hubo algunas horas en que se olvmé de la
presa, ocupado en los asuntos de la i inspeccion.

- Pero en cuanto llegd la noche, ya comenzaron su turba-
cion y sus cavilaciones.

Roberto sinti6 dentro de si una emocion que desde hacia
mucho tiempo no habia sentido.
Aquella emocion le dominaba & pesar suyo.
~ Su mente iba 4 parar siempre 4 una idea.
Esta idea era un recuerdo.
“Este recuerdo era Emilia.
- Algo, efectivamente, fraguaba aquel hombre.
En su imaginacion batallaba alguna idea funesta para la
desdichada jéven. :
;Cudl podria ser esta idea? SR :
- Ni el mismo Roberto hubiera podldo asegurérselo. ¥
Cuando lleg6 1a noche penetré en el despacho de.su casa
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de Deusto y permanecié pensativo, con la frente apoyada
sobre sus dos manos.

Cualquiera que hublese estado é su lado le hublera oido

murmurar por lo bajo:

—iEmilia! {Emilia! :

;Qué pensamientos habia inspirado Emilia 4 aquel hombre?

;Por qué se acordaba de ella?

;Por qué repétia'su nombre una vez y otra vez?
- ;Por qué estaba pensativo?

;Qué significaba todo aquello? -
“"Ya-conocenos la brutal pasmn que é Roberto le doml-
naba. L A
Si durante algun tiempo aquella pasion hubo permanecido
dormida, habia vuelto 4 lé)lantat‘se"potent'e"en sit pecho y
amenazaba'no abandonar 4 aquel homhre, a qulen hacla su
presa. L ST PSR
- Hé ahi la causa de ‘todas aquellas cawlaclones, de todas'
las reﬂeanes aquellas, de toda la turbaclon deI mspector de
pohcla : o

Como hemos dicho ¥ya, en cuanto aquella noche se retlrd
del servicio entré en su despacho. - B

Otros dias acostirabraba 4 ver 4 Estrella ant‘éé ’dé‘i_‘éﬁrﬁrse.

Otros dias se retiraba tambien migs tarde. =~ -~ “'+

Rara vez, hasta las diez y media 6 las-once, solla vérsele 4
Roberto entrar! en su casa, pues crela necesarla su presencla
én'lda poblacion.: e 2 S
- Aquel dia eran las ocho y media, es decir, hacia muy poco
tiempo que habia anochecido, y ya Roberto se retiraba.

Estrella aun nose habia aperclbldo de que sa padre habxa
-entrado en casa:’ o SR
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-La noche prometia ser mgmﬁca._ N s i
Las. estrellas empezaban 4 bmllar con un hermoso res-

plandor L ,
-La luna levantébase en el homzonte lanzandq una bmllan-

te luz sobre aquel maomﬁco paisaje.

. Roberto no habla encendxdo su qumqué , s

- Se sent6 en su s1llon y apoyé.los codos sobre la mesa.,
La ventana de la habitacion estaba abierta, y asf la.dejé. |
Desde el sitio en que se encontraba veia un trozo ,del

. jardin.

Figurémonos qué série de pensamlentos cruzarlan por su
imaginacion, qué serie de emociones agitarian su corazon

“durante aquel tlempo

,No se daba cuenta de cuéntas horas pasahan
Ni de qué hora seria..
" Ni de ninguna otra cosa.

Trataba de resolver algo, pero no acahaba de preclsarlo.
Reflexionaba.

3Tal vez las palabras de Emilia le hahlan 1mpresmnado?

;Tal vez le habian hecho desistir de llevar 4 cabo sus tor-
pes propdsitos?

~ Las doce serian. cuando Estrella pregunt() por su padre al
ama de llaves, y esta le leo que habia entrado ya en casa
hacia mucho tiempo.

Entonces la jéven comd 4 su despacho y le encontrd en
la actitud en que ya le hemos visto. — ,

—Pero, padre, jestaba Vd. en casa? Yo le creia en Bllhao.»
;Como asi? ;Con que hace ya tanto tiempo que ha vemdo
usted? | Y yo sin saber nada! ;Como estd Vd. & oscuras?

Estrella podia percibir, sin.perder un detalle, la actitud
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del inspector, pues un rayo dé ‘luna qué’ penetraba por la
yentana abierta bafiaba’ de luz aquella:parte del aposento
en que Roberto estaba sentado. o
Este, al encontrarss sorprendido por su hlJa, trat6 de dl-
simular la agltaclon que interiormente sentia. -
Pero Estrella, que era lista, como sabemos, no dudé que

su padre trataba de d1s1mular su verdadero estado de preo-'

cupaclon
' 'Nada se le ocult6 de cudnta era la turbacion de Roberto
El inspector contesté 4 su hija:
- —Hija mia, me alegro infinito que hayas entrado & avisar-
me. Debe ser ya bastante tarde, ;no es verdad? Aqui estaba
preocupado con los asuntos del servicio. jQué descuidado soy!
Ni siquiera he preguntado por tf, como otras veces lo hago.
De todos modos, no me hubiera acostado &in despedlrme. En
fin, ya te digo, me alegro que me hayas sacado de mi abs—
traccion. ;Qué hora es? ‘ :
—Es ya media noche.
El inspéctor se acostd.
Por més vueltas que di6 en el lecho, nada pudo conseguu'
“Sus pérpados permanecxan ablertos y su espmtu secrula
en'vela, ‘ SR S
§Qué gran tempestad era la que dentro de el rugla" R
Unas veces pensaba en'dormirse. c o
Otras en levantarse y en ir é algun smo.
g,A ddnde serla? S o

. Wi ! . RN [ ¢ Vo
. . ' . b e . . . . . . . - Y . [y P9 .

Por’ ﬁn,‘ despues '-de’ mucho luchar y tras un combate de
los m4as encontrados pensamientos,’se levantd. -

.
i
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Haria dos 6 tres horas que se habia acostado, es decir, se-
ria de dos y media 4 tres de la madrugada

Desperté al ama de llaves para que cerrara la puerta’ en
cuanto é] hubiera salido, y le dijo:

—No despierte Vd. 4 Estrella. Si es que nota mi salida 6
si se levanta pronto y preounta por mi, puede Vd decirle
que un asunto urgeute del servicio ‘es lo que me ha hecho
sahr de casa.

* Aqui conviene aclarar que un inspector de policia en una
capital de las provincias del Norte, y sobre todo en Bilbao, no
se ve precisado, como en Madrid, por ejmplo, 6 én otra ca-
pital, 4 acudir con frecuencia 4 tal 6 cual servicio urgente;
pues son raros los casos que exigen en aquel pals la presen-~
cia del inspector.

Nada m4s pacifico que aquella provincia dichosa.

Afios enteros se pasan, como la estadistica nos derauestra
bien claramente, sin qué tenga lugar un hecho criminal. |

He aqui por qué 4 Estrella podria chocarle el que su padre
hubiera salido 4 tal hora. '

En otra parte nada tiene de particular que un jefo de la
vigilancia:piblica sea 4 cada péso molestado para atender 4
la multitud de robos y de crimenes que & cada paso se co-
meten. Pero en Vizcaya y algunas otras provicias de aquella
costa, cuando un acc1dente cualqulera, por insignificante que
sea, sucede, se comenta por todas partes y llama la atencxon
de todos.

Muches meses hacia que el inspector no habia salido de

casa 4 tal hora, ni habia estado tan azorado como lo estaha
aquella noche.

* * e . . . . ) - . - . -
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Apenas salié Roberto de su casa, se, dirigié hécia la pobla-

Al Pprincipio 1ba con paso hgero, 6 mas hlen, preclpltado
Apenas comenzé 4 andar. por la_encrucijada de calles que
conducian 4 la casa de la inspeccion; acorts el. paso.,
Cada vez fué andando m4s.despacio.

Ya estaba muy cerca de la oﬁcma de v1g11anc1a cuando se.

paré
. Colocé el indice de Su mano derecha ‘entre los lablos y
medlté un momento

Un observador que se hublera ﬁJado en Roberto y que hu-

blese pasado cerca de el le hubiera visto entonces, comovi-
do por cierto temblor De repente retrocedi6.

Llevaba, como le hemos visto al entrar en la prlslon de
Emilia, un largo y grueso capote de abrigo y un sombrero
de fieltro. : ‘

Entre estas dos prendas dlbuJébase su rostro con aspec-

to que tenia algo de feroz, embruteciase la expresion de su

semblante siempre que empezaba 4 agitarle la bestlal pasion
de que era esclavo.
Volvié 4 gasar por delante de su casa, y al hacerlo se de-
tuvo anos. mstantes . : S
. Tal vez pensé en retirarse de nuevo é su hab1taclon
Sm duda ) arrepmtld de esta idea. X
Slempre con aire caviloso y medltabundo, se alejé poco 4
Poco, como por maquina, sin pensar en lo que hécla
‘Pase6 por la orilla del Nervion.
La, luz de Ia luna destacaba sobre las aguas de la ria, por
encima de Ia del muelle, la sombra de aquel cuerpo humano,
que iba avanzando lentamente.
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 Caminaba con:gravedad. :

- Hubiérase dicho que era una estdtna en marcha. «

‘Parecia no mover mis que. Sus piés.
Sus brazos, cruzados. :
La cabeza, inclinada sobre el pecho.
La mirada ﬁJa en el suelo.

- Con-el gla-de su sombrero cubriendo los 0j0s.

Todo el que.le hubiese encontrado en su camino hublera

huido de 8l. : ‘ .

Le delataba un marcado aire de malhechor.
+ Insensiblemente seguia andando, andando.
+ 3Hasta dénde iba 4 llegar? -

De pronto seiparé.

Levanté algo el rostro y fijé sus mn'adas en una linea
blanca que veia: ‘ :

- Era una manzana de casas.

Sin conciencia de ello se habia alejado hasta Olaveao‘a

Se encontraba ya, pues, muy distante de Bilbao. .

Pareci6 reconcentrar sus ideas, y se convenci6 de cusl era
el sitio hasta donde habia llegado.

Entonces eché de ver que hacia mucho tiempo que anda-
ba en la misma actitud. o

- Tan absorbido ‘iba en sus pensamientos, que 1ndudahle-
mente tenian mucho de sombrios.

- Volvi6 la cabeza hicia atrés y vi6 una linea negra, 4 ve-
ces interrumpida por salientes oscuros que se levantaban
hécia. el espacio.

~Aquello era la poblacion.
Aplicé el oido y nada escuché.

TOMO 1. . _ 29



' :_226' LA HONRA

Solo las ondas de la ria, que bajaban levemente hécia el
mar,: formaban en la orilla sordos rumores, que al besar las
piedras del muelle imitaban sollozos. ~

Todo estaba desierto.

“Pasose Roberto 4 meditar.

Una vez se dijo: : |
| —;Qué es lo que por mi pasa? zEn qué estaba yo pensan—
do? ;A dénde voy? ;De dénde vengo? ;Qué hora es? ;Qué es
esto? Siento arder mi frente; hierve en mi pecho un volcan.
{Qué édnsia! ;Yo me ahogo' ‘ - : :

Permanecié durante algun tiempo sﬂencmso yen actltud
aun més reconcentrada que durante toda la noche. Por fin

dijo: :

* - —Ah! ;Siempre la misma idea! ;Y qué hacer? Pero jnecio
de mi! y soy yo quien pregunto qué hacer? S

Pues qué, ;no sé lo que he de hacer? Esa mujer serd mia.
Se ha de realizar mi propésito. ;He de retroceder ante
unos cuantos lloriqueos, ante cuatro ldgrimas y cuatro sus-
piros, que es muy posible que ni aun verdaderos sean?

¢Pero por qué digo que es muy posible que no sean verda-
deros? Seguro estoy de que tantos aspavientos, tantas excla-
maciones son hipocresias.

Por fortuna estoy ya curado de espanto. Sf, jpues & buena
parte viene! jEngafiarme & mi? jNo, eso si que no ha de lo-

ararlo'

Qué, ‘;habria sido inttil el trato que uno lleva desde ha--

ca tanto tiempo con toda esta gente? Algun provecho ha-
bia de sacarse de la experiencia. No, lo que es por mi, ya

puede gritar y alborotar, y pedir compasion, y tratar de ins-
pirarme ldstima, y levauntar las manos al cielo, gue ya no
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me hacen efecto semejantes cosas; jvaya! jpues buen tonto
seria!

Sonrié entonces con aire de triunfo; entreabriése su boca, .
y al desplegarse sus labios mostraron una expresion que re-
velaba un pensamiento atrevido.

Irgui6 la frente y respiré con fuerza, cdmo debe respirar
el hombre que acaba de realizar una gran empresa, y mur-
murd dirigiéndose hécia la poblaciou, aunque sin precipita-
cion alguna.

—Aqui la cuestion es decidirse, dar el primer paso, en
déndole, jadelante! lo demss nada inporta, adsolutamente
nada. [Vive Dios! que desde hace mucho tiempo me desco-
nozco; ya no soy el que era.

Si, marchemos, es ya tiempo oportuno. Antes de una hora
amanecers; no cabe duda, es preciso ir 4 su calabozo antes
de que amanezca. La he de hacer ver Que 4 mi no me hacen
ofecto esos engafios pueriles; aligeremos el paso.

Y despues de haber murmurado asi, Roberto caminé algo
més de prisa hécia Bilbao por la orilla de la ria.El eco de sus
pasos era el uinico rumor que turbaba aquella soledad.

De pronto Roberto pens6 en que dentro de todas aquellas
casas que estaba viendo delante de sus ojos habia multitud
de séres que dormian tranquilos, sin remordimientos ni te
mores, y aquello le di6 envidia; pensé en qué gran felicidad
es tener una conciencia tranquila. Entonces los pirpados se
cierran pronto y el espiritu se adormece sin trabajo; 4 él no
le sucedia eso.

jPobre Poberto! Llevaba un infierno en su corazon.

Desencadensbanse todos los m4s grandes horrores de una
pasion violenta en el interior de su pecho.
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- Respiraba anhelante, y su aliento parecia fuego...

Sus ojos revelaban un fulgor extrafio.

- Cualquiera hubiera dicho que despedian lumbre.

' Parecia ir huyendo de algo que no le alcanzaria nunca, 6
ir caminando hdcia un sitio al que jamds habia de llegar.

Habia mucho de desesperacion en su actitud.

;Y por qué? jAdénde iba? - TR :

3Qué proyectos llevaba? ;Gémo: pensaha reahzar su 1dea?

- Ni él mismo se habia aun explicado todas estas cosas. Solo
sabia que marchaba empujado por una fatalidad, y que igno-
raba por qué dificultades tenia que atravesar al - proseguir
aquel camino que veia extenderse bajo sus piés y por donde
su destino le impelia. .

Todo el que le hubiese visto entrar en Bllbao é aquellas

horas y del modo que él entrd, hubiera asegurado que aquel .

hombre era un fantasma, una vision de un sueiio. :
De vez en cuando alzaba la vista y miraba al cielo por

ver cudndo la aurora aparecia; por ver si divisaba alguna

claridad del dia, que no fardaria mucho en llegar.

Cuando miraba al cielo crecia su afan; jquién sabe si seria
porque la luz del alba le estorbaria para la realizacion de sus
planes, 6 porque le era desesperador contemplar la tranqui-
lidad y la calma de la naturaleza cuando su corazon estaba
agitado, cuando era tan ruda la tormenta que en su interior
estallaba! ' :

La expresion de angustia de su semblante era profunda,
cudlquiera qus hubiera podido verle lo hubiera notado 4 pri-
mera vista. ‘ -

Habia en esta escena mds fatalidad que pasion, més temor
que esperanza. Habia tambien mucho de llanto.
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Por fin, atravesando unas calles y otras llegé 4 lai ins-
peccion. L L S

Empujé la puerta con fuerza, y entrando en el portal. subxé
unas pequefias escalerillas que habia 4 la mano izquierda.

Aquella escalerilla, que conducia & una puerta bastante es-
trecha, daba paso & una habitacion pequefia, donde un cela-
dor de la policia, que quedaba todas las noches de guardia,
estaba medio dormido, con los ojos casi cerrados.

Sin embargo, al ruido que hizo la puerta al abrirse se des-
perté un poco, y al ver penetrar por la puerta al inspector
chocéle en extremo la presencia de este y se levanté azo-
rado.

—;Ocurre algo, sefior inspector? pregunté el policia.

—;Dénde estd la llave del calabozo.ntimero 2¢ pregun-

16 el inspector imperiosaments y sin dignarse contestar 4

la pregunta que su subalterno al verle entrar le habia diri-
gido. :
—;La llave del ntimero 2? ;El nimero 2? Espere us-
ted, debe estar por aqui. jAh! jjusto! ;Donde se encerré 4
esa jéven 4 quien se detuvo esta mafiana 4 la entrada de la
villa? murmuré el celador pasando revista 4 un manojo de
llaves que habia dentro de uno de los cajones de la mesa.

—Precisamente; contesté el inspector con alguna impa-
ciencia.

—Aqui la tiene Vd., sefior inspector, d1]o el sulbalterno,
presentando 4 Roberto la llave con un aire verdaderamente-
servicial, con lo cual queria sin duda borrar la mala impre-
sion que en el inspector habia producido el encontrarle me-
dio dormido cuando entré alli de repente.

Roberto, sin murmurar una palabra m4s, cogiéla llave que
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le presentd el celador, y dirigiéndose hicia la puerta de la

habitacion se preparaba & atravesarla, pero precisamente en

el instante de ir 4 desaparecer por el dmtel de esta se que-
d6 parado. . S : o
3Qué podria haberle ocurrldo2 Reﬂexmnd algunos segundos,
- ¥ despues, voiviéndose hécia el pohcla, dijo secamentes

noche?

to que algo de extrafio ocurria, contestd:

-~Hasta las ocho de la mafiana. o

—Pues entonces puede Vd. irse ahora mismo, que hasta
las ocho que venga el compaifiero 4 relevarle 4 Vd. yo haré
sus veces; pues tengo aqui que hacer esta noche, y como el
que hacer durard bastante y quiero permanecer solo, aqui
me encontrard cuando venga aquel 4 quien le toque relevar-
- led vd.

El celador cogi6 su sombrero y sali6 de la inspeccion, no

sin cierto asombro. _ o ,
Notando Roberto la impresion de extrafieza que causarin
en su subalterno las palahras que habia pronunciado, le dijo
al salir: : . A
~—Procure Yd. guardar silencio, que se trata de un asun-
to reservado del servicio. :
Guando el celador hubo salido, Roberto se acerco 4 la

puerta de entrada y eché el pasador, con lo cual esta no po-.

dia abrirse desde fuera.

—;Hasta qué hora le toca 4 Vd.. estar de servicio esta-

El policia, asombrado al reparar en la expresion de Rober-_

CAPITULO IX.
. =

" Fortuna fué para Emilia que se oyeran sus gritos.

“Despues volvi6 4 subir 4 la habitacion donde antes el cela-

dor estaba, y tomé de encima de la mesa la ldmpara que

alumbraba la estancia.
Procurando hacer el menor ruido posible con sus pisa-
das, sali6 despacio de alli. '

‘Baj6 la escalerilla, se dirigié por un pasﬂlo estrecho y os-
<euro que conducia 4 los calabozos, y por fin lleg6 & estos.

Habia calabozos 4 derecha é izquierda. Los de la izquierda
recibian de dia la luz por un patio.

Los‘de la derecha por una calle,]uela conla que la inspec=-
cion formaba esquina.

A pesar de que Roberto conocia perfectamente cudles eran
los calabozos de su inspeccion, acercé la limpara 4 la puerta
del segundo de estos calabozos, y la luz presentd 4 su vista
ol nimero 2.

Le miré como si aun no acabara de reconocer qué cifra
era aquella.

Parecié dudar de lo que estaba viendo.

+Y por qué? ;Qué emocion era aquella que de tal modo

le turbaba los sentidos?
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* Permaneci6 algun tiempo parado junto 4 la puerta, con

un extremo de la llave apoyado en la barbilla, como si se
tratara de un asunto grave

Continué azi algun tiempo en el mismo sitio, pero intran-
quilo; eso no hay para qué decirlo. .

Aplicé el oido 4 la puerta y sintié distintamente la respi-
racion de la mujer que dormia, y al mlsmo tiempo otra res-
piracion mds tierna, més sosegada: la- del nifio que Emilia
tenia entre sus brazos. '

Entonces por la frente de Roberto cruz6 una nube oscura,

y. se-nubl6 su vista més de lo que hasta entonces lo. habia
estado. :

Sobre el rostro de aquel hombre parecian - haber pasado

diez afios.
No era el mismo que pocos dias antes

'No; no era agquel tierno padre que procuraba demOStrar

s1empre 4 Estrella una sonprisa sobre sus l4bios.
- Una vez murmuré:.

—;Entraré? Estd profundamente dormlda, no hay para\

qué dudar que no-despertard por mucho ruido que haga al

abric. Ha viajado ayer noche, y durante el dia de hoy se ha-

bra fatigado de pensar y de sufrir. ;Y- qué hago yo ahora?

Y despues de haber permanecido algun tiempo. en la. mis~
ma. posicion, se puso 4 pasear preocupado por.el pasillo, de-.

jando en el suelo la ldmpara encendida.
- {Qué 4nsia devoraba su pecho!

iQué de ideas encontradas, todas ellas somhmas, cruzaban
por su mente! '

Tan pronto parecia tomar una resolucxon deﬁmtxva, brl-
llaban sus ojos, animados por una nueva luz, y erguia la
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frente; eomo se:abandonaba: al més profundo desalientoy se

’ amortxguaba aquel pasajero rayo de vula, G

~ Asi pas6 largo ratos.
Cada vez estaba més inquieto. N
- De . pronto,. por las rendijas-del portalon que daba ‘entrada
4 las oficinas percibié la-luz del dia.que clareaba. -
~ Aquello le exalt6 la mente. - -0 .
~ ;G6mo? ;Toda la noche habia pasado ya‘l
jQué noche mas terrible!
;Era cierto que la aurora habia ya bmllatdo‘Z -
Sy si; era.verdad.. I
' _:Se restreg6: los 0jos por.si acaso era una 1lusmn dptlca
aquella claridad que habia visto, y no era ilusion:-
Aquella era la luz del dia,-en efecto.. :
Cerré los ojos; volvié 4 abrirlos otra vez, y. 4 despecho
suyo conocié que era ya de dia claro. S
‘Repar6 entonces que la lémpara iba apagéndoss répiv
damente, y -déndola aire con su mano acabé-de matar la
llama. o '
- En: aquel momento fué cuando notd ya que el dia avanza-
ba ligero. Ya en el pasillo se veia perfectamente solo con la
luz natural que penetraba por las rendijas del portal y por
los enrejados de algunos calabozos, cuyas ventanas gin-duda
permanecian abiertas. - SRR U
. Entonces su fatiga fué doble que durante la noche.’
Los parpados se le cerraban pesadamente.
. Una languidez profunda, que siempre lleva.consigo el ama-

- necer de-una noche mtranqulla, se mezclaba con toda la agi-

tacion del inspector. -

Por 1ltimo, haciendo un esfuerzo, oMo aquel que trata
" TOHO 1. 30
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de vencerse 4 si mismo; avanzé rapido hdcia ei,calabozo‘

ndmero 2, introdujo la llave y abrié la puerta. -
Entonces fué cuando Emilia le vié entrar.. . R
Ya dimos cuenta de esta escena dos capitulos antes. . -
‘Despues de- Ias: primeras - exclamaciones de sox'presa de
Emilia, medié entre ambos-este dislogo:
—:;Me ha sentido Vd. abrir, eh?. L
—iOh! ;Y por qué es esa pregunta? ;Qué va Vd. 4. hacer-
me? ;A qué viene Vd. aqui? ;Qué intenciones traet.
—iAh! Calle Vid.; vengo 4 salvarla. S
—;A salvarme? No lo espero. No le creo 4 Vd. capaz de
llevar 4 cabo una accion tan generosa... Y se me. ﬁgura que

~ le hago justicia.

—Es Vd. muy dura al juzgarme. Lo
—No puede Vd. quejarse de dureza. Es 1mp081ble que
haya un corazon mis duro que el que ha oido indiferente mis
stiplicas ‘de esta mafiana, y pudiendo sin ningun trabajo y
sin compromiso ninguno librarme de esta afrenta, no lo ha
hecho. ;Y quiere Vd. venir 4 decirme que va 4 salvarme?"
jVamss 4 ver qué:clase de salvacion es esa! iSepamos! ;Qui-
z4s se ha arrepentxdo 'Vd. ‘del modo de tratarme que ha
tenido? - . ;o P e
—Eg Vd. injusta para conmigo; ;No la acabo de decir que
vengo 4 salvaria? Nunca lo hubiera creido. ; Venir 4 hacer un’
favor 4 una persona y ser recibido de la manera que usted
me recibe 4 mi! s L e
‘—Pues digame Vd. & qué viene 4 estas horas. ;G6mo me
va Vd. 4 salvar? Vamos, hable Vd. ¥a vuelvo 4 tener espe-
ranzas. Sin duda Vd. ha reflexionado 4 solas sobre la gran

. Sentencia que ‘echa sobre mi'con solo detenerme en este en-
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cierro. Si, ya voy creyendo en. su bondad de Vd. Ya le he.
dicho que pagaré & D. Adrian. Y- ,cémo le quedaré & usted
agradecidal Como ninguna otra en mi caso,. por el gran fa=
vor que me hace! jOh! Viene Vd. & ponerme en libertad;
Dios. le bendiga. Aun es tiempo. Nadie sabra que yo he
estado en la cdrcel; pues yo espero que ya que. Vd. estan
bueno, 4 sus subalternos les ordenara que no digan una pa-
labra, pues por lo general esos hombres suelen decir -cuan-

. do ven 4 una desdichada doblar una esquina:

—«Aquella ha estado en la céreel. ‘Buena pieza estd! Es,
una péajara de cuenta.» : \

i;No esverdad que de mi no dirdn eso? {Oh! todo lo com-
prendo. Dios le ha tocado 4 Vd. en el corazon esta noche.

—Tenga Vd. la bondad de callar, sefiora. No' adelante
Vd. las cosas. Yo soy el que debo hablar, puesto que soy el
que vengo 4 verla 4 Vd.

—Vamos, hable Vd., estoy mtranqulla Estoy ansiosa. Ml-:
re Vd qué nifio tan hermoso. Compadézcase Vd. de él. Ha-
ga Vd por él todo el bien que pueda.

—Pues bien, sefiora, vengo 4 decir 4 Vd. que el ponerla
en libertad no es una cosa fécil y sencilla. Yo incurro en
una responsabilidad muy grande. Téngalo Vd. asi entendi-
do. Pero 4 pesar de todo, estoy dispuesto & incurrir en esa
responsabilidad y 4 decirle: : :

Salga Vd. de aqui con la cabeza erguida. Nadle sabré. una
palabra. Esta corta detencion no serd motivo para que us-
ted sufra perjuicio ninguno. Esa deuda que Vd. tiene contrai-
da con D. Adrian el de Castro, yo mismo.se la pagaré de
mi bolsillo. No necesita Vd. desprenderse de nada para cubrir
esa obligacion; Vd. serd libre como el aire. Encontrara us-
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ted trabajo, 'y si-no 1o hallara, yo haria: por preporcionér~:

selo, ‘que-algo-podria hacer sobre-eso tambien. Asi es que ha
sido Vd: injusta en:lanzarme al rostro toda. esa série de pa~
labras:que me ha lanzado. ;Si precisamente. 4 todo el mun-
do le-chocan mis buenos sentimientos}-Oirs Vd. ponderarlos
por todas partes. .© - - . .. - Lo

~—iOh! bendito sea Vd:; yo no le olvidaré en mi vida. Es
el favor més grande que Vd: puede hacerme. Pero jcdl yo

no soy digna de tanta dicha.’ Vd. no pagars esa . deuda,
porque ‘Vd. ‘no tiene obligacion de pagarla, y nada tiene

que ver conmigo, absolutamente nada. Yo soy para Vd. una:

desconeida 'cualquiera qué ha llegado 4 Bilbao hace unas
cuantas horas; por:lo'tanto, bastante hace Vd con dejarme
enlibertad. - = . S
“ Yo le besaré 4 Vd. las manos, los piés si Vd. quiere. Me
arrodillaré delante, seré su esclava. Haré cualquier cosa por
usted..No olvidaré jam4s esta accion. Porque yo soy agrade-
cida y recuerdo siempre los beneficios que me hacen.
—iCalle Vd., sefiora! exclamé el inspector algo turbado,
¥y volvié 4 Emilia la espalda. Era para contener, no la emo-
cion que debia haberse apoderado de él, sino la ira de verse,
. cuando menos 1o pensaba, contrariado en sus propésitos.
- Asi es que mere6 la cabeza con aire de hombre & quien

_ 0o le gusta el giro que una conversacion lleva, y exclamé
bruscamente: .~ .. . o . B

—He . de ser franco, sefiora; Yo, por este gran beneficio

que la presto 4 Vd., debo exigirla una cosa .
—iCual? hable. Vd. Mande Vd. cuanto quiera. Ya éstoy

esperando las palabras que salgan de esos labios para obede-
cerlas inmediatamente. . ‘ :
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- Roberto miré 4 Emilia con cierta prevencion, y con una
frialdad marcada clavé en ella sus 0jo0s, .como: inquiriendo
en el semblante de la j6ven la idea que la dominaba, al.pro-

nunciar agquellas palabras. -~ = R S
Traté de adivinar si Emilia le'habia comprendido. - -
Pero aquella actitud suplicante, ¥ al mismo tiempo digna,
de la desdichada mujer, que no podia estar més hermosa ni

interesante, -embellecida hasta: por el mismo dolor, hasta '

por la angustia, no sacaba al inspector de sus .dudas. .
Este, sin afiadir una palabra, se dirigié entonces hicia la
puerta,. quité la lave de la parte exterior, la introdujo por
la-parte que daba al interior del calabozo y cerré con una
rapidez increible, qued4ndose dentro. S
Entonces Emilia, que comprendi6 en todo su horror. cusl
era:la idea que al inspector le dominaba, di6 un grito. terri-
ble, un grito de -espanto, que al escucharlo no. pudo menos
Roberto de volver la cabeza, mostrando en su rostro cierta
profunda palidez. _ . . :

- —;Qué es lo que Vd. hace? grit6 Emilia como tratando de
sondear mds la idea que 4 aquel hombre le inducia & cerrar
la puerta de aquel modo. e A

Entonces Roberto avanz6 impasible hicia ella, y con voz
alterada y ardiente murmuré estas frases con acento entre-
cortado: : e

—Enmilia... en la inspeccion no hay nadie... Es en vano
que Vd. grite... Estamos solos... Nadie nos oye.

—3Y qué es lo que Vd. intenta? grité con mds agitacion

_ la presa, cuyo aire dolorido llegé hasta la sublimidad.

—Pedir 4 Vd. un favor que trato de obtener en recompen-
sa de la libertad que dentro de poco tiempo voy 4 darla.
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—ijUn 'favor' +Y cudl es? pregunté Emilia con aire propio
‘de quien: vislumbra, por fin, una intencion que al:principio
o comprendia. :
Entonces le miré ya al inspector con cierta repugnancia,
y trataba de 'separarse de &1 todo lo que podia.
" Cierto miedo le infundia la mirada de semejante hombre.
~=1Un favor! volvié 4 repetir. o :
- —;Y qué favor es ese que Vd. pretende que yo le haga?

;Pues qué, estoy yo en disposicion de hacer favor alguno? -

Pero, en fin, hable Vd., nos enteraremos. {Sepamos qué fa-
vor-es el que Vd. quiere obtener de mi! contesté la presa, y
como no acabando de’ creer que aquella intencion que vis-
lumbré fuese la que verdaderamente se abrigaba en Ro-
berto. _ ‘ | '

Roberto avanzé hécia ella con una expresion la mis pro-
pia para confirmar la idea amarga que Emilia se habia for-
mado en aquel momento.

—;Y eso me pregunta Vd.? exclamé Roberto al mismo
tiempo con despecho, porque se le figuraba que Emilia debia
haber comprendido ya su deseo, y con temor, porque duda-
Dba del éxito de la realizacion de este. Asi es que se acercé &
ella con los ojos ardientes, las manos temblorosas, los labios

moviéndose bruscamente, como le sucede siempre al hom-

bre en algunas circunstancias terribles y criticas, sobre
todo cuando 4 la duda se une el temor. :

Emilia entonces creyé ya estar segura de que compren-
dia el paso dado por Roberto aquella mafiana.

Reconcentr6 sns faerzas, tomé una actitud de dignidad y

exclamé con vigor: : |
—iLe comprendo 4 Vd.... le comprendo...! No continfie,
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‘pues; no estoy - dispuesta 4 concederle el favor que.Vd. .me
exige; con que disponiga Vd. de mi en todo cuanto no sea eso,
¥ le advierto que no se eanse en vano, pues primero segui-
ria aqui, no meses, sino afios; no afios, sino siglos enteros,

* que mancillar mi honra . Tenga Vd., pues, la-bondad de re-

tirarse, que no lograr4 nada, vuelvo & repetirlo. No se can=
se Vd. en vano. :

Roberto sintié como una hemda allé en el fondo de su pe-
cho; 'sin embargo, alegrése de que la situacion se hiciese
franca. ‘ : A ~

-Una vez ya en aquel terreno, hahxa pasado la primera
impresion, que en estos casos es siempré la més. desagra-
dable. \

Estaba lleno de seguridades con respecto al buen éx1to de
su empresa. . . '

Comprendi6 la situacion ventajosa en que se encontraba
¥ las excelentes circunstancias que en aquella escena con-
currian.

Roberto avanzé més y més hdcia la presa y hasta intentd
llegar 4 asegurarla una mano.

Emilia le rechazé bruscamente y se refugié en uno de
los dngulos de la estancia, gritando:

—jDéjeme Vd., villano! {Yo soy honrada! ,Socorro' 1Y no
habrd nadie que me oigal!

—No, nadie, absolutamente nadie; exclamé Roberto son-
riendo... : :
Estamos solos, ya se lo he dicho 4 Vd., completamente
solos. Aqui soy yo el duefio. Vano es gritar dentro de estos
muros, porque ningun rumor que tras ellos se produzca lle- -
ga & oirse fuera. Con que déjese Vd de tonterfas; nada de
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afanatsé; ‘nada de resistirse; :todo :es-tiempo - perdido. Esi;a
Vd. bajo mi.poder; Vd. -no es nadie ahora,. yo soy. todo, ..y
nin'gu‘n@ puede pedirme cuentas de cuanto:eon. Vd: yo hi-
ciera. ~v v oo ' ’ ~

: Pero,"por:-bids,'déjeme Vd. iSi:yole édio! . {Si yo-e:abor-

rezeo! Vd. quiere-volverme loza. Esto - més! ;Socorro! ;Oh
afliccion! ;Pobre hijo mio! | R
Entonces en los labios de Roberto se-dibujé. una. sonrisa

* sarcdstica, y por fin el inspector murmur6 enfre dientes:: .:

—iQué lastima que tanto esfuerzo sea estéril! ;Qué:l4sti-
ma también el tiempo que va pasando! Considere Vd. la si-
taacion ‘en-que se halla: Piense Vd. en su posicion.. .Dos;;,ca%-
minos hay delante de Vd.; el uno, el camino de la salvaclgfl;
sigale ‘'Vd. y mafiana estard libre, y tendra {odo cuanto qrulc?-
ra, ¥ ademés mi proteccion, y nadie sabra nada; el otro. caml-
no es un camino sombrio, la prision eterna: porque yo, ha de
saberlo-Vd., puedo pesar sobre un delincuente hasta saciar-
me por completo en mi venganza. Cuando quiere venggr%e
de algo, nunca le falta un recurso 4 un inspector de PO]ICla
que tiene préctica para hacer un arma de la ley y satisfacer

- sus-caprichos. Por su bien le digo todo ésto; porque Vd. .me

ha inspirado algun interés, y jamds por ninguna otpa' perso-
na lo hubiera hecho; bien sabe Dios que no... jEmilia! jQue
el tiempo pasa! ;Que estamos solos! jQue no hay nadie en la

inspeccion! No' perdamos el tiempo; ningun mal puede.ve- -

nirle 4 Vd. de esto. o
Y al hablar asi el inspector traté de hacer un  esfuerzo
para asegurar & su victima, pero estd se resisti6 vigorosa-

" mente y luché con fruto, pues sus antes escasas fuerzas se

habian triplicado. " -
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La pobrq Emilia sigui6 dando g‘ritas Y apretando contra
su seno al hijo de sus entrafias. - ~
- —Déjeme Vd. ;Nadie me oirs? iDios mio! ;Socorro! ;So-
corro!

Y los gritos de la desconsolada mujer rebotaban de pared
en pared de la prision.

Kra la tnica defensa de que la jéven podia valerse para
conseguir algo. ‘

Tal vez aquellas exclamaciones llegasen 4 oidos de algu-
no que, enterado y compadecido de aquellos gritos, tratara
de averiguar lo que alli dentro sucedia; sin embargo, no te-
nia mucha esperanza; veia Iuy oscuro el porvenir que se
presentaba ante sus ojos.

Habia en aquella escena mucho de desesperacion, y tal vez
por esto sus exclamaciones eran m4s agudas y més des-
garradoras. :

Aquella escena, de la que Roberto, 4 pesar de las contra-
riedades con que se hallaba aun esperaba mucho, 4 pesar de
la decision de Emilia, semejante y desigual lucha no tuvo el
fin que ni el uno esperaba, ni la otra temia.

De repente, una de las vidrieras que habia en el enrejado,
algo altas, frente 4 la puerta de la prision, dando Iuz 4 esta,
se abri¢ con estrépito.

- Roberto sinti6 una impresion de extrafieza, pero Emilia
ni aun habia echado de ver semejante cosa.

Por fin una voz varonil, fresca ¥y j6ven, grit6 desde el en-
rejado: \

—jAh! infame, ;qué es Io que Vd. hace? Si no me equi-
voco es Vd. el inspector mismo. Tenga Vd. la bondad de sa -

lir inmediatamente de esa estancia, y si no...
TOMO 1. ‘ 31



242 | - LA /HONRA :
. =0h!l ;G6mo e1st:{ ¥Vd. ahi? ;Quién es Vd.? ;Qué es lo que
hace? ;Por dénde ha subido? exclamd el inspécter fuera .’de si,
aungque con ¢ierta cobardia, porque siempre se siente cobarde
- el sorprendido: jquién es Vd. para mandarme salir de aqui?
afiadié Roberto temblando de.célera. . ~ - -«
—Le he dicho & Vd. que salga de esa habitacion inmedia-
tamente. - loe.coroe o e ‘

Al hacer esta exclamacion ensefié la boca de un revélver.

- Emilia se lanzé: en medio de la habitacion con objeto de
gntgrarse, de quién-era el que la habia librado de tan duro
trance. - o oo : S
Una vez al wverse yasalvada, prorumpié en exclamacio-
nes por este estilo: | . B
—jBendito mil veces sea Vd., & quien debo mi.honra! Es-
te moénstruo queria arrebatdrmela. ;Por Dios! Ni-aun respe-
taba 4 esta criatura inocente que tenia en mis brazos; jni eso
siquiera le movia 4 compasion! Ya ha visto Vd. mi posicion.
Yo aqui no estoy presa sino por un capricho del sefior ins-
pector. Me ha preso por una deuda, 4 pesar de que le mani-
festé que estaba dispuesta 4 pagarla en el acto. iSoy muy des-
graciadal! ;No es verdad que la loy no puede ser tan cruel?
Compadézcase Vd. de mi. ;Qué gran favor me ha hecho!
iGudnto le debo por esta accion generosa! {Bendito mil veces
sea Vd.! | _
Aqui llegaba de sus exclamaciones la j6ven, cuando el
inspector grité en el colmo de su célera: | |
—Haga Vd. el favor de callar; aqui no es Vd. nadie; yo ha-
go lo que conviene al buen servicio; con que asi, chiton; no
hable Vd. més por ahora; no hable Vd., sefiora... jSilencio!
—Digame Vd. todo cnanto pasa, insisti6 el que habia
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aparecido junto: al enrejado, ¥-que no era otro que un J6ven
de.unos veinte 4 veintiun afios. .

- —Continie Vd., sefiora; haga Vd. el favor de segl'li'r:hé-
blando. Y-en: cuanto 4 ese infame, ya lo compondremos, no
tenga Vd. cuidado. Yo le haré-ver cusnto debe respetarse la
honra de una mujer, y sobre todo de una mujer desgraciada;
€s sagrada esa prenda, doblemente sagrada, si, cuando la mi-
seria y lafatalidad 1a rodean. Y si acaso llega 4 moverse 6
intenta. ‘hacer. 4 Vd. algo, ver4 Vd. qué partido tomo. _

Y'al decir-esto, el j6ven volvié & dirigir con mejor punte-
ria la boca de su revélver hacia Roberto. -

© Este rugié y dirigié alternativamente sus miradas al j6-
ven y 4 la presa. : '

- Sus dientes rechinaban convulsos; una contraceion horri-

* ble se habia apoderado de su'rostro.

Presentaba un aspecto verdaderamente espantoso.

‘Tenia algo del tigre herido y del leon en c6lera.

" —No tenga Vd. cunidado, que no se movers. de su sitio; yo
le respondo de eso. Digame Vd., digame Vd. cuanto la
ocurre, que yo en este asunto voy 4 tomar parte activa.

Y una mirada llena de compasion y de interés, en la que
tal vez algun otro. sentimiento iba tambien mezclado, lanzé
el aparecido hacia Emilia, ‘cuyos ojos brillaban ya de la ma-
hera que deben brillar los de aquel viajero que mira con an-

gustia una noche triste y 16brega que amenaza ser eterna ¥

ve de repente nacer una resplandeciente aurora ante sus

0jos. .
Habia vuelto & su pecho la tranquilidad, el consuelo, la

calma perdida desde hacia algun tiempo. -

La idea de que ya habia una persona que'la prometia to-
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marse por ella interés, llenébala de dicha en medio de tanta

desdicha S L
Entonces le o0lvidé todo, puso desde luego su esperanza en

el que asi se habia expresado, y no dudé de que aquellas pa-

*labras fueron sinceras. Tan franca, noble y‘esponténoamente

habian sido pronunciadas. -
_ Asi es que durante un instante se olvidé la presa del ins-

pector, de la crcel, de D. Adrian, de sus deudas, de las hor-
ribles visiones que habfan llenado de sombras su imagina-
cion la noche anterior y aquellos espectros ligubres que la

' _habian aterrorizado con su terrible presencia, pues hacia ya

mucho, mucho, que la amargaba la pena de encontrarse en
el mundo sola y desvalida. :
Por otra parte, el tono decidido en que hablé el Jdven, la

firme resolucion que hacia de llevar 4 término aquel asun- -

to, como sus palabras lo demostraban, todo esto le alenté y
crey6 ya casi segura una solucion pronta y favorable.
Porque 4 ella, que creia necesitar una grande ayuda, tal
vez 1o la hacia falta sino una gran voluntad.
Ningun delito grande pesaba sobre ella; por lo tanto, la
pena 4 que habia sido condenada, visiblemente era injusta,

por més que el inspector tratara de embozar la cuestion y

disfrazarla y exagerarla 4 los ojos de Emilia.
Se explicé tambien en aquel instante cudl habia sido la
causa de todas las cavilaciones de Roberto desde que la diri-

gi6 la primera palabra y de todos aquellos misterios que no

habia comprendido en un principio.
Se adelant6 hécia el enrejado, y fijando en su interlocutor

una mirada llena de- pasion, empez6 & hablar asi, vertiendo

lagrimas de agradecimiento y sollozando con pena:

DE LA MUJER. 24

—Mire Vd., yo estoy aqui desde hace veinticuatro horas
injustamente. Ese hombre se ha empeiiado en que venga &
una-prision, 'y ahora comprendo, si, ahora comprendo bien
por qué era su empefio; {por lo que Vd. ha visto! Esto estaba.
premeditado.. El delito mio se reduce 4 haber dejado ura den-
da en Castro-Urdiales; desde luego manifesté yo, en cuanto
el sefior inspector me declard.que estaba presa, que me ha-
llaba dispuesta 4 pagar la deuda; que venderia las ropas de
mi nifio nuevas que me habia regalado la alcaldesa de So-
morrostro 4 mi paso por alli; que exprimiria mi bolsillo, que
pagaria doble si fuese necesario. :

- Por supuesto que hubiera cumplido ﬁelmente todas mis
promesas; pues bien, el sefior inspecfor no quiso atender
mis palabras; se empefié en traerme 4 este calabozo; esta
-era su unica idea. '

En fin, ya lo ha conseguido. Y4 estara contento.

Yo por mi no me apenaba al venir 4 este sitio sino por
este hijo mio. Ya le vé Vd., qué hermoso, jes un éngel! Per-

done Vd. que me distraiga, nada tiene de particular; soy su

madre, soy desgraciada, y él es mi consuelo. El es el rayo de
gloria que alumbra mi porvenir. Caballero, sea Vd. quien

8ea, 'yo 1o le conozco, pero compadézcase Vd. de mi. Mire

Vd. que creo que serd cosa ficil que yo salga de este sitio.
Haga Vd. el favor de manifestar 4 quien pueda hacer por
mi algo, cudl ha sido ‘el fin con que se me ha traido aqui.

. Vd. lo ha visto. Se me ha traido para deshonrarme, y yo

moriria, no una vez, sino mil veces, antes que sufrir seme-

Jante afrenta. Mire Vd. que estoy sola en el mundo; que-no

tengo 4 nadie que mire por mi, ni que me ayude; que yo
quiero trabajar, que trabajaré en cuanto salga de aqui, y
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por.. ¢so-he: abandonado mi. pueblo. y: he venido 4 Bilbao. Mi

pueblo.es. Gastro-Urdiales,:..y era muy:injusto conmigo. Ha:
esperado: que yo fuera desdichada para odiarme. Ya-estoy
convencida de que la desgracia es lo que'mds se persigue en:
este mundo. ;Oh!;Si Vd. suplera 10 que yo he sufrido en esta:

vida!

En vez de inspirar mteres, mspxro desden. Nadle quiere-
arrimarsed sostener un 4rbol que se cae, aunque este sea bien:

débil, pues temen un golpe, 6 cuando menos un:rasguiio de
. sus ramas. Kso es bien poca cosa; sin-embargo; apenas hay.
corazones generosvs que se dispongan 4 sufrirlo;-y yo lé rue-

go que de poder hacer algo, lo-haga pronto; lo mds proito
que . pueda, pues si.contintio aqui algun tiempo mds;ese

hombre no perdonard medio alguno para lograr su intento.
La expresion de Roberto se hacia m4s terrible cada vez
4 medida - que las palabrés de' Emilia iban saliendo'de sus
labjos: .~ - S T
“No sabia qué hacer en aquellos momentos criticos::

" Por una: parte sentia’ arrebatos ce arrojarse sobre Emilia

y ahogar el acento en su garganta; por otra parte tenia in<
tenciones' de lanzarse hécia la- reJa y despedazar al apare-
cido. - ' ' ‘

Pero esto no podia:ser; la reJa desde el calabozo era inac~
cesible. :

“Casi al-mismo tiempo le cruzaba la idea de salir de alh
para avalanzarse sobre su enemigo.

.En medio de todas estas irresoluciones, quedé perplsjo,

parado y mudo, como si fuéra una estétua, en el centro:de
la habitacion. ' . S

- Ademé4s, Roberto tenia ese ‘valor' que-se llama personal
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que consiste en ver solo el peligro, sin' miedo, cerza y fren-

. te-4 frente; y aquel- revdlver, cuya boca se dmgla héela él‘ ‘

le detenia aunque no. le asustaba. -

Irse en aquella ocasion le hubiera parecldo una: verdadera
cobardia al inspector.. AR

Se cruzé de brazos para poder resxstlr la borrasca que
rugia en torno suyo. -, P

Se sonreia, como si quisiese trocar su despecho en burla,
6 como si quisiese decir esto: jInfelices! Yo soy:aqui el due-
fio. De nada servirdn las quejas dela una, ni-el interés del
otro. ‘Yo haré cuanto quiera. Aqui soy yo-el primero. {Con
cebid ilusiones vanas! Sois demasiado pequenog para un
enemigo tan grande. . \ = SRR

El jéven desconocido dié muestras de haber comprendido ‘
en toda su éxpresion la actitud de Roberto. : -~ :

Habia adivinado la'idea que en aquel momento estaha lle~-
nando su mente, y dijo: - .

—Pero no es este modo de discutir.

—Es0 es lo que estoy pensando. ~

—Si el sefior inspector no estuviera separado de maf por
este enrejado, otra hubiera sido mi resolucion. De todos
modos, creo que estamos 4 tiempo. Sefior inspector, vamos &
ver: jtiene Vd. inconveniente en que nos veamos los dos las
caras 4 solas y sin.testigos? Entonces es cuando nos-dire-
mos lo que tengamos que decirnos, sin callar nada. -

--3Yo inconveniente? murmurd el inspector sonrlendo de
una manera amarga y confiada.

—;3Yo inconveniente? Veo que es Vd. muy jéven. Nos ve-
refnos, si, nos veremos, aunque le digo 4 Vd. que con harto
sentimiento mio. |
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—Lo compiendo; es natural que tenga miedo delante de

un hombre el que -se hace el valiente delante de una mujer.

{Vaya una hazafia!. Luchar 4 brazo partido con esta débil "

mujer; -{vive: Dios ‘que tiene gracia! Y aun aseguran que no
hay hombres cobardes; si, Vd. lo es; porque el acto que aca-
ba de realizar no es més que una cobardia.
Roberto estallaba de cdlera al oir aquellas palahras, y
murmuré balbuceando: - :
—;Me promete Vd. esperarme en ese s1tlo? iVoy 4 bus-
carle en seguida! .

—;Con que si se lo prometo? murmuré el desconocxdo En

ese sitio no; dentro de dos segundos me tendra Vd. 4 la

puerta misma de la inspeccion. Con que si tiene sangre en
las venas, .acuda Vd. y nos véremos; y le advierto que de
nada le servird que trate de valerse en mi ausenc¢ia de este
enrejado para llevar 4 cabo sus vergonzosos planes, pues si
en cuanto llegue 4 la puerta de la inspeccion no estd Vd. es-
perindome ya, en ese caso volveré inmediatamente 4 esta
reja y no dudaré un instante en hacerle 4 Vd. fuego; con
que hablemos claro. -

~—A la puerta de la inspeccion; dijo Roberto en alta voz.

Efectivamente, un momento despues se encontraban cara 4
cara Poberto y el desconocido, que no era otro que Alfonso,
- el jéven compatfiero de Julio y de Heliodoro, & quien ya he-
mos visto antes de ahora. .

. CAPITULO X.

La regadora de albahacas.

Un cuarto de hora despues de aquella entrewsta, Alfonso
¥ Roberto se despedian en el campo Volantin.

Ya estaba acordado entre ellos un desafio.

El lance debia tener lugar en el camino de Olaveaga, al
amanecer del dia siguiente. _

Roberto se alejé del jéven con un aire de extrafieza y al
mismo tiempo de compasion.

El jéven volvié la cabeza dos 6 tres veces hécia su enemi-
g0 y le mir6 cada vez con més repugnancia.

Alfonso fué 4 dar parte de todo cuanto ocurria 4 sus ami-
gos Julio y Heliodoro.

Aun se hallaban los tres compaiieros en Bilbao, como se
Ve, y ya nos explicaremos mds adelante esta detencion. -

Roberto se sentia por una parte tranquilo, pues ningun
miedo le causaba la decision que parecia mostrar aquel jé-
ven; sentia ademds cierto disgusto por haber visto frustra-
do su intento, y acusébase de débil por no haber tomado una
actitud m4s enérgica, valiéndose de sus atribuciones con el
Jjéven provocador, que le habia hecho desistir de su empeiio.

Lo que 4 él le habia ofendido sobre todo, era el haher si-

TOMO 1,
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do llamado cocarde, el haber sido llamado indigno, el haber
sido apostrofado de la manera que lo fué aquella mafiana.

Jamds le habia sucedido semejante cosa.

En todas partes donde ¢l estuviera era el primero, y todos
le obedecian. .

Acostumbrado 4 mandar, nunca doblé la cabeza ante na-
die, no siendo ante sus superlores, y eso porque no podia
menos. comtari et s e
A pesar de que no veia gravedad en el asunto, todo el dia
estuvo inquieto. _

. No hacia més que: ir-de la inspeccion 4 su casa, recorrer
calles, recorrer ‘plazas, vagar. por los alrededores, pero sin
un punto determinado de llegada. SRR :

‘No .sabia' qué hacer; halldbase en uno de esos. perlodos de

la vida en que no nos sentimos -duefios.de nuestras ac<
ciones: T ‘ ‘ ‘ ‘

sitios iba, ni pensé-una sola vez en.qué hora era."
No le asaltaba temor alguno con respecto al resultado que
habia de dar el desafio del dia siguiente. - o
.Cuando entré en su casa, que seria cerca del anoehecer,
creyd. notar en Estrella. alguna turbacion. B
No pensé m4s en ello, y por lo tanto no. procuré mdagat-
la causa. ‘ S R
—iQué tarde viene Vd.! le leO su- hlja

: —aCon que es-tarde? ;Pues qué horaes? . - o -

—Si-va 4 anochecer muy- pronto, y no ha vemdo Vd. &
comer esta tarde. < o cionn i e

—-Efectwamente, contestd - el mspector Estos dlas Jos
asuntos del servicio:me abruman, ' :

Ni reparaba qué calles eran las que cruzaba, ni. por qué' «
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- —-Ks0 me parece;. padre; le veo & Vd. bastante distraido.

Entonces Roberto se turbé. Preocupado en ocultar aquella:
agitacion interior que estaba sintiendo, no se paré 4 pensar,
no paré en la turbacion de Estrella, pues efectlvamente
la jéven se hallaba algo turbada. ' - .

Si Roberto no hubiera ido tan distraido, al acercarse é su,
casa hubiera podido ver 4 Estrella en una glorieta del jar~
din conversando con un jéven elegante y apuesta, que esta— |
ba sentado dentro del cenador y muy cerca de ella..

Pero Roberto no se apercibié de nada deeso.

Habia, si, notado que Estrella recibié cierfa sorpresa al
verle “entrar, pero aquello se' lo explicaba diciéndose :que
era natural que:se sorprendiese, porque nunca le veia entrar
en casa & tal hora. Aquella noche durmié muy mal. -

Madrigé mucho, como era consiguiente; la hora fijada
para el desafio era'la de las cuatro de la mafiana, es decir,
cuando la-aurora comenzaba 4 clarear en aquel tiempo. =

‘Aun faltaba mucho para que amaneciese cuando el inspec~ -
tor abandoné su lecho. ‘ o

Entonces fué cuando empezd 4 preocuparse del resultado
del lance. 2 BRIRRE : :

Hacia una luna clarisima, y Roberto abrié la ventana de-
su ‘habitacion; la luz del astro de la noche entré 4 torrentesv
en la alcoba de Roberto. BRI

‘Asomése éste 4 la ventana, y se le figuré al poco rato de
haber estado en ella que en el Jjardin se oian pasos.

Miré hdcia abajo, pero en el jardin no habia un alma.

Solo se distingunian los cuarteles de flores que la luz deé la
luna besaba ‘dulcemente y “los. blancos senderos cubiertos.
de arena que séparaban unos c¢nartéles de otros.
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No volvié 4 preocuparse més de semejante rumor y eché
sus cuentas: - : roo
- —El caso es que yo debo acudlr, pensé. ;Y qmén me. dlce
que estoy libre de que la bala de mi contrario acierte con mi
cabeza? Yo soy el primero que tirara, puesto que soy el pro-
' vocado; ;pero y si mi tiro falla? Eso puede suceder. Por otra
parte, ;debo yo batirme? Esta es una cuestion en la que to-
“davia 1o he’ pensado; pero conviene meditar sobre ella. Yo
ejerzo un cargo piblico, y por lo tanto no me pertenezco 4
mi mismo. Ademds tengo una hija, y esta hija es Jéven y
estd sola en el mundo. ;Oh! : e
'Y Roberto al pensar esto se pas6 la mano por su frente, co-
mo para arrancarse de alli un pensamiento que le martiriza-
ba, y cerr6 los ojos como para no ver la realidad que delan-
te de ellos tenia. Pero entenddmonos, continu6, serendndose
un ‘poco; yo soy inspector de la provincia; por lo tanto me
debo, no sola 4 la ley y al Gobierno, sino 4 los ciudadanos,
4 la poblacion que confia en mi. ;Es licito & quien vela por
las buenas costumbres faltar 4 ellas? Este problema es de di-

ficil solucion. Y por otra parte, si yo no me bato, ese hom-

bre tendrd derecho para llamarme cobarde. Si, porque hoy
me ha ultrajado, y aunque no me hubiera llamado cobarde,

yo debo tomar una venganza. El ha sido el que me ha es- .

torbado la realizacion de mis proyectos. ;Pero y si el herido

- soy yo? En ese caso, Emilia libre; Estrella sola; la ley in-

fringida; un ejemplo de inmoralidad grande; ese hombre

vencedor y burldndose de mi..... : S
jAh! No, no, yo no.puedo exponerme 4 tantas consecuen-

cias. ;Pero qué necio soy! iPara qué soy inspector? ;Para

qué ejerzo este cargo sino para usar de él en todos los ca-.
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s0s que lo considere oportuno? Ese’ hombre ha infringido
la ley, si, la ha infringido, no cabe duda ninguna, pues que
ha faltado al respeto 4 la autoridad; su delito es de lesa au-
toridad. Es decir, ese j6ven, 4 quien ha faltado no ha sido §
mi solamente; ha sido al representante de la justicia, al ins-
pector, al encargado de la conservacion del 6rden, al gobier-
no; su delito estd castigado en el Cédigo.

Quedird que soy un coba.rde, jbueno! no importa. Lo prin-
cipal ahora no es sino vengarse; de este modo me vengo bien,
Si.se quejé de la prision de Emilia, ahora podra quejarse de
la suya. {Ya no tienen que envidiarse en nada! {Esta es la

- verdadera venganza! jEste es el medio de que yo voy 4 echar

mano para salir de esta situacion critica! jAh! sf; asi no se
burlar4; asi vera cudnto valgo y castigaré su altivez. jtxpo-
ner mi vida 4 un azar! Eso es lo que él quisiera; la verdad es
que él se expone, pero es diferente. El es jéven, es entusias-
ta, tiene ilusiones. A esa edad se hace eso y mucho més tow
davia; pero yo, que veo la realidad del mundo tal cual es; yo,
que sé ya por experiencia que el hecho es lo que triunfa ,3por-
qué, si puedo convertir en hecho mi venganza completa, he
de reparar que el medio de que yo eche mano sea criticado
de cobarde, indigno, abusivo? Esas son tonterias. Ademds le
doy el gran chasco. El agurdard contento el instante del de-
safio, alimentado por la esperanza de que el azar ha de deci-
dir de su triunfo 6 del mio; y jqué desengafio va 4 llevar mds

grande! Yo me sobrepongo 4 la suerte, me sobrepongo al
azar y aseguro mi venganza, puesto que la ley me protege

y me da anchas faculiades para ello.
Esto reflexionaba, cuando crey6 de nuevo oir pasos en el
jardin de su casa.
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8¢ fij6 en-el sitio de donde el rumor brotaba y creyé ver
4 un hombre que:salté la tapla del jardin: con: una amhdad
verdaderamennte increible. e TN

~3Qué era. aquelbo? iQuién atravesaba aquella tapla? aA qué
iba alli? ;De dénde venia? S L '

- jQuién-era? ;A 'qué habia- ldo?» AT PR

;C6mo tal atrevimiento? SRS

Inmedlatamente aguzé su v1sta, puso més atencmn, pero
nad4 - permhxd co P ,

Daba la casuahdad de-que el smo de. donde aquella apari-
- .cion habia salido para volver 4 ocultarse otra vez, era el

m4s espeso. : o Lo

Detras de los arbustos que formaban aquella esquma po-
dian ocultarse, no una, sino dos 6 tres personas.

3A-qué habia ido alli? .

:0h! esta era la continua pregunta que é si mismo se ha—
cia el inspector. o : ~

Sinti6é un temor profundo de que cierta fatahdad hublera
sucedido. _ ' _

Tenia necesidad de saber si aquel temor era fundado 6 no.
- Era necesario salir de aquella duda, pero sentia miedo al
dar un paso en aquel sentido, pues le desesperaba la idea de
que su temor se realizara. -

La cabeza del inspector ardia.

- En esto, el sol empezaba & clarear por el Oriente.

La luz del astro de la noche comenzaba 4 palidecer, y al
mismo tiempo que la luz naciente iba tomando vigor, la otra
iba decreciendo. |

iOh! Tal vez dentro de pocos minutos se encontrara ya
Alfonso en el lugar donde se habian citado para el duelo.
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Tal vez estaria ya esperdndole, ansioso de dec1d1r la suer-
te, que ya estaba echada. :
{G0moirse? .. a0
_ Antes de irse era preciso sahr de aquella duda. :
" Roberto permaneci6 fijo en la: ventana, como si- le hubie-
ran clavado alll, y. no separaba la v1sta del Janln un- solo

| instante.

Por fin: le~ parecld ver: que una. ﬁgura sirrllosa vestlda de
blanco, como una fantasma, formando el menor rumor posi-

ble'y procurando no ser vista, se. iba deslizando de arbusto
en arbusto, de sombra en sombra.

No queria creer lo que sus ojos veian. :

Pareciale que todo era mentira, que era una llusmn.

#Qué figura era aquella? A S

Sin duda alguna temia ser sorprendxda por la mirada del
observador. :

Sin duda alguna temia tambien que la luz de la aurora
fuese tomando fuerza, y aprovechaba ese crepisculo que los
dos resplandores formaban al entremezclarse.

Dirigiase hécia la casa. - '

Gnando ya estuvo cerca de ella, corri6 réplda Y dentro de
la casa desaparecuS

Entonces una agitacion nerviosa, terrlble y profunda se
apoder6 de Roberto.

Abandond la ventana, se lanzé é la habitacion, corrié
hécia la puerta de ésta y abri6 repentinamente la del cuarto
de Estrella. Estrella no estaba alli '

El lecho se hallaba vacio y frio tambien, como observg.

Entonces un fuego de volean, y al mismo tiempo una
frialdad de muerte, se apoderaron de él.
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El vértigo era horrible. - :
La luz del dia iba clareando més y més. .
Ya por todas partes se pércxbla el nuevo resplandor de la
luz naciente.: L : ~
El mspector empez() é gmtar _
“—{Bstrellal jEstrella! ;Dénde estds? . . ;
Estrella apareci6 de repente ante Roberto con una pe-
quefia regadera en la mano, y contesté asi, con'voz que en

vano se afanaba por disimular que era temblorosa:.

—;Qué me quiere Vd pa\dre‘a Estaba regando unas alba-
hacas. : :
El inspector quedé medio mm6v11 permanecié unos ins-
tantes pensativo. . \

La agitacion de Estrella creci6 més y mas.

Sin embargo, se afanaba por mamfestar una calma que. es

taba muy lejos de sentir,
~ Despues de unos instantes de vacilacion, Roberto leo
—Te lamaba porque ya suponia que estabas levantada y
queria despedirme de ti. Tengo que irme muy pronto. Hay
asuntos tan importantes en la inspeccion, que no me dejan
en paz estos dias. Con que, adios, tengo alguna prisa, que al
amanecer debo hallarme 4 bastante distancia de aqui.
Roberto sali6 apresurado. -
Estrella empez6 4 tranquilizarse un poco

LIBRO TRRCERO.

UN MISTERIO.

CAPITULO PRIMERO.

Los que eran tres ya son dos. -

En cuanto los tres jévenes, Heliodoro, Julio y Alfonso,
llegaron 4 Bilbao procuraron confundirse entre las gentes
de la poblacion, pues ya hemos visto que habia algo de fuga
en aquel viaje emprendido; sin embargo, en honor 4 la ver-
dad debemos decir que al abandonar Castro-Urdiales creian
volver 4 dicho pueblo 4 los dos ¢ tres dias de su partida; no
obstante, esta idea solo se abrigaba en el pensamiento de

“Julio y de Alfonso; Heliodoro, que era precisamente el que

més habia animado 4 sus conpafieros 4 tomar aquella reso-
lucion, tenia otros planes.

Es lo cierto que ya habian notado sus dos amigos, sobre
todo Julio, que Heliodoro se hallaba desde hacia algun
tiempo.un poco preocupado; no comprendian cudl pudiera

ser la causa de esta preocupacion, pero si estaban seguros
TOMO I, 33
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de que algo grave ocurria en el interior de su compatiero.

Pero como 4 esa edad todas las impresiones se olvidan
pronto, no volvieron & acordarse mis de semejante cosa, y
acabaron de olvidarlo con las distracciones 4 que se entrega-
‘ron una vez llegados 4 la capital de Vizcaya.

f£n Bilbao, Heliodoro era el que hacia cabeza; cuando lle-
gaba el caso, parecia estar loco, siempre alegre, siempre
riéndose, chistoso como nunca, proyectando nuevas diversio-

nes, emprendiendo aventuras; en fin, hizo lo que pudo porque

sus compafieros se animasen 4 permanecer algunos dias més
en aquella poblacion y hasta logré impedir que volvieran 4
Castro-Urdiales.

A menudo solia exclamar asi Heliodoro:

—El mejor dia os vais 4 encontrar sin mi; pues en cuanto
haya una aventura que prometa algo, & Madrid derechito
me voy, sin volver & Castro para nada. '

Despues jcosa extrafia! procuré que tanto Julio como Al-
fonso tomasen un amor, y él fué la causa de que Julio, su
inseparable, se enamorase locamente de una jéven, casi ni-
fia, que vivia en Deusto, sin duda alguna un alma inocente;
el caso es que el hermano de Carolina se olvidé de todo por
aquella repentina pasion.
~ Primero lo tomé como juego, pero despues el juego iba
convirtiéndose en fuego.

Tambien tuvo Heliodoro buen cuidado de suspender sus
sétiras para con Alfonso con motivo de la sensibilidad de
corazon que 4 este le caracterizaba; ya no se ri¢ més del inte-
rés que Alfonso llegé 4 tomarse por la jéven Emilia.

Como se supondra, Alfonso habia contado 4 sus compafie-
ros de viaje todo cuanto con la jéven habia ocurrido; sin él
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mismo quererlo iba amando 4 aquella mujer, 6 por lo menos,

absorbido en ella su pensamiento, no fij6 su atencion en

la variacion que se efectuaba en Heliodoro.
Despues que Heliodoro vié &4 Julio y 4 Alfonso comple-

tamente decididos 4 permanecer en Bilbao todo el tiempo

que fuese posible, volvié & decir otra vez con més ahinco:

—Cumplamos con lo ofrecido en nuestra comida de So-
morrostro; en llegando el caso, ya no hay amistad, ni hay
afecciones, ni hay lazos del corazon, ni freno alguno que nos
detenga en la realizacion de nuestros deseos; cada uno 4 su
negocio; tf, Julio, 4 tu muchacha de Deusto, que es bella
como una rosa; ti Alfonso, ya que te empeiias en represen-
tar siempre el papel de victima, continia interesdndote por
esa joven desdichada, como dices; yo me las arreglaré por

otro lado; descuidad, que no me perderé; sabeis que he apro-

vechado =l tiempo, que sé algo mis de lo que me ensefiaron
en la escuela, que no tengo nada de bobalicon, que no me
dejo engafiar tan pronto; en fin, por mi no hay que apurar-
se. Cierto es que el amor es una tonteria, eso por de contado;
un enamorado no es m4s que un tonto de capirote; siempre
he sido de l]a misma opinion; ya conoceis vosotros mis teo-
rias; pero jqué diablos! saquemos de la vida todo lo que se
pueda, echemos mano del amor siempre que este conduzea
de algun modo 4 satisfacer nuestro gozo; en cuanto os inco-
mode, echadle fuera; cuando oshalague, abrigadle en vuestro
corazon, si es que en el corazon se abrigan esas c¢osas, que
yo no lo sé todavia; con que asi, lo dicko, dicho; cada uno 4
su negocio; no os cuideis de mi, os lo repito. |

Por supuesto que os compadezco, porque veo que vais
faltando un poco al programa; pero jdiantre! haceis bien,
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para -eso . se: hacen: los:programas, ‘para saltar: por ellos.:
jMueran los programas! No ¢onviene atarse, ni aun 4 los ca~:

prichos; con que asf; me'alegro que salteis por todo lo acors
dado; por supuesto ‘que esto’es una falta de disciplina, pero

no importa; por ahora -pase, Unos cuantos dias -teneis; cada
cual talle por st cuenta, ‘en‘tr_'e‘ y salgé cuando le dé la'gana

sin decir nada al'‘compafiero; -yo por: mi asi lo haré, os lo
prometo; en llegando 4 Madrid haré vida nueva. [Fuera el

corazon! jfuera el alma! jfuera-lujos inttiles y ridiculos! - En:
fin, este serd el epilogo de’la ‘novela de vuestras ilusiones;

sea el finit coronat opus; con que asf, no digo més; que nos
esperen nuestras ninfas de'Castro-Urdiales; pueden esperar-
nog sentadas, que si 1o se cansardn; era de opinion qﬁe‘eﬂ

doce meses que restan hasta el préximo verano, nmguno de

nosotros pisase aquellos arenales.
Por supuesto que estos sitios inficionan; yo no sé qué tie~

nen; pero, francamente, casi casi mudo de m4xima; estuve en

un camino resbaladizo... jpero, calla, lengua, no desbarres!

En fin, Madrid serd nuestro punto de reunion; sentados al-
rededor de una mesa del café del Iris aclararemos ciertas
cuestiones oscuras; nada de preocupacion; seguid amando,
borregos, pero estad listos para sacudir el polvo en cuanto
suene el grito de ;sdlvese el que pueda!

Os vuelvo 4 repetir que no os preocupeis por mi. La cien-

cia de la. vida se reduce tinicamente 4 saber sacudirse las
moscas cuando llega el caso:

Al dia siguiente de haber mediado esta conversacion, Julio

y Alfonso se encontraban en la fonda donde los tres cama~

das se habian alojado. Era ya hora bastante avanzada, la una
de la noche, y Heliodoro no. parecia.
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_-Alfonso pensé. un poco.en él .y ‘se extrand de aquella des-.
aparicion. .

-Julio apenas eché de ver la falta de su compaiiero, y ni si-
qmer,a_sobre su tardanza pronuncié una sola palabra.

Entre los dos amigos medié este didlogo:

—iHola! ;hola! Por lo que veo, Hehodoro no piensa en ve-
nir ya esta noche, dijo Alfonso. - s

— Asi parece, contestd Julio sin dar lmportancm al asunto.

—iSi vieras, Alfonso, estoy perdidamente enamorado!l-

—iEnamorado! {Ja! jja! ;ja! Nunca lo hublera creido.

—Pues te lo digo de veras. L

- —;De veras? Vamos, quieres darme una broma, ;00 es
verdad?

—No, Alfonso. Es una Jéven encantadora; si vieras, es
un lueero, es la pureza misma, es-la inocencia personi-
ficada.

—iJa! jja! ;ja! Cualquiera diria que hablabas en sério.

—No te rias, porque me ofendes.

—;Hay algo de divino, milagroso, que encontrar aqui? Di-
vino no hay nada en este mundo. Cudnto me alegraria que
estuviera aqui Heliodoro para que te diera un revolcon. Pero
si quieres que te diga la verdad, yo tambien empiezo 4 sen-
tir algo.

—;Algo de qué? replic6 Julio sorprendldo.

—Algo de amor.

—iAlgo de amor! ;Y quién es: la desventurada?

—Una desventurada, ahora has dlcho la verdad; la mayor
de toda tu vida. R :

—Pero, vamos 4 ver, jquién es? Sepémoslo.

-~—;No te acuérdas de aquella joven que.encontramos en la
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fuente de las Acacias, cerca de Somorrostro, y 4 qulen deja~
mos en casa del alcalde? :

—Si, por cierto; dos 6 tres veces me has hablado de ella y
de ese sefior inspector que tanto que hacer te da, y_ que tan
apesadumbrado y tan medltabundo te trae. Pero, dime, jesa
mujer tiene un nifio?

—Ya lo h2 visto; suponoo que ese que lleva sera suyo. |

=Y por lo tanto...

—aQué?

—Nada.

—iQué te admira? |

—Que tengas semejantes tragaderas. Con que despues de
verla asi, con un nifio en brazos, y en la cdreel, y en ese es-
tado, jtodavia te atreves 4 decirme que la amas un poco?

—Por eso mismo, Julio, me interesan sus desgracias.

—Hermosa es la j6ven, no cabe duda, aunque un poco de-
macrada, tal vez 4 causa de sus sufrimientos; pero, franca-
mente, no te envidio el gusto. :

—iOh! Yo puedo servir 4 esa mujer de muche, y Iuego
tiene un alma de 4ngel. ;Si la oyeras hablar! Qué pureza re-
velan aquellas - dulces pupilas, aquellas tiernas palabras,
aquella angelical expresion; te digo que me ha conmovido.
—iVaya, vaya! ;Siempre poetizando! Hazte el poeta en es-

te mundo y verds lo que te pasa; primero ser victima, y por
complemento ser ridiculo.

—Pues qué, ;ti mlsmo no me acahas de decir que estds
amando? o

—S8i, estoy amando, pero es diferente; jsi vieras la nifia
4 quien yo amo! Es una rosa de Abril; jvamos! jsi no Ppuede
compararse con ninguna de las que hemos visto hasta ahora!
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—De modo que 4 ti la hermosura es solo lo que te atrae.

—Pues claro, hombre; ;qué otra cosa me ha de atraer?

—Eso0 no es estar enamorado.
 —No 4 tu manera, eso no, pero si 4 la mia; ;Dios me libre
de tomar las cosas con el calor que th las tomas!

—Pues, amigo, yo soy asi; jqué le vamos 4 hacer? Reios
de mi; jsi soy un tonto! Bastante desgracia es la mia; pero
se me figura que yo seria mas dichoso en servir de amparo
4 esa mujer que ti en lograr ese deseo, cuya realizacion
anhelas.

—ijAh! A propésito; siento que no venga esta noche He- }
liodoro, repuso Alfonso.

—3Y por qué lo sientes? No te preocupa poco su tardanza;
que haga lo que quiera. Sabe Dios dénde estard. En Madrid,
en Pekin, en el infierno, 4 nosotros, jque nos importa? Cada
vez me convenzo m4s de las teorfas de nuestro amigo; 4
gozar todo aquello que nos halague! y lo demés es tonteria;
no hay que perder tiempo indtilmente. Vamos 4 ver, ipor
qué sientes que Heliodoro no esté aqui?

—Porque podia servirme de padrino.

—¢De padrino? ;Qué, ya piensas en casarte, hijo mio? ;Pues
no te ha dado poco fuerte!

—No de padrino de boda; no voy por ese camino; de pa-
drino en un duelo.

—;Con que vas 4 batirte? ;Estds loco? }

—Es un lance de honor; es ya una obligacion que he con-
traido; el desafio estd hecho; antes que amanezca el dia de
maifiana debemos batirnos mi rival y yo.

—;Y quién es tu rival? Hombre, sepdmoslo; jes con moti-
vo de esa mujer? jQué risa!
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—Mi rival es el inspector jefe de policia de Bilbao.

—(Ja! 1ja! jja! {Hasta con la policia te metes, hombre!

—Ha sido un lance inevitable. L

—Bueno, bueno, ya me lo contaras todo; yo ivé de padri-
no tuyo; y ademés, si ese Heliodoro no parece, me compro-
meto 4 buscar 4 otro amigo. que nos acompaiie Y quesirva
para el caso. . _ N

—iAh! Antes de retirarnos, ta que has hablado ya con al-
.gunbs de Castro, ;qué te han dicho sobre la impresion que
ha producido nuestra partida entre aquellas buenas gentes?

—Lo que yo esperaba; lo han tomado 4 risa; las pollas
han rabiado; pero la verdad es que todos la miran como una
calaverada de buen género y esperan nuestro regreso las
susodichas sefioritas para desquitarse con otra broma de la
que nosotros les hemos dado.

 CAPITULO I

~ &0ué buscaba aquella vela blanca?

Mientras tenian lugar los altimos sucesos que hemos nar-
rado en el libro segundo, otros se verificaban no ménos mis-
teriosos en distinto sitio de l]a misma poblacion de Bilbao,
en la parte de Albia, es decir, en la orilla opuesta 4 la que
ccupa junto 4 la ria la antigua poblacion.

~-Solian estar atracados varios botecillos y pequeiias lan-
chas, dispuestos 4 alquilarse al primero que se acercase con
semejante fin. K ;

Aun hoy pueden verse enel mismo lugar amarrados al
citado muelle. ; ‘ .

Dos 6 tres marineros paseaban de un lado & otro por la
orilla, 6 bien estaban tendidos cada uno en su pequefia em-~
barcacion y tenian cuidado de las demss, con objeto de avi-
Sar en caso necesario 4 sus compafieros para que acudieran
4 tripularlas. . | :

Solian estar hasta que la noche cerraba; una vez que era
ya. mnoche escura, dificil seria buscar al patron de uno de
aquellos bateles para alquilar su embarcacion, pues no se
le encontraria por aquelios contornos; quedaba aquel muello

desierto, - | | |
TOMO I. 34



